КК
Моя дорогая Эм Джей!
Я уехала в Париж, поскольку впервые за 51 год я абсолютно свободна и у меня есть полный чемодан нижнего белья (разумеется, черного, потому что я в трауре).
Лео скончался, мои мальчики выросли, поэтому я собираюсь прожить остаток дней в Париже вместе со своими лучшими подругами, которые никогда не оставляли меня в трудные минуты. Одна из них как-то сказала: «Мужчины приходят и уходят первыми» – и 18 мая 1962 года взяла с нас обещание переехать во Францию после того, как «крякнет» последний из наших мужей. Конечно, мы не поверили в ее предсказание. Но она оказалась права. Мы все овдовели.
Мое горе не знает границ. Когда Лео умер, он убил нас обоих. Моя привычная жизнь разрушена. Тем не менее я должна двигаться дальше, потому что маленькая девочка, живущая внутри меня, обхватила мою ногу и беспрестанно теребит ее, напоминая о своем существовании. Я должна начать новую главу, полностью посвященную этой девочке, – и я должна начать ее прямо сейчас. Потому что каждый упущенный момент – это еще одна пустая перевернутая страница и еще одна утраченная возможность оставить свой след в этой жизни.
Эм Джей, я буду скучать по не выпитому с тобой мартини и секретам, которыми мы могли бы делиться, если бы я осталась. Очень жаль, что я не смогу помогать тебе своими непрошеными советами, как это делали когда-то Лидди, Дот и Марджори. Но больше всего я расстроена тем, что не смогу наблюдать за развитием твоей жизни. В любом случае, не игнорируй девочку, дергающую тебя за ногу, и помоги ей стать той женщиной, которой она хочет быть. Начни здесь.
Святое Писание Суббота, 4 июня
19:00 Ключ откроет тебе тайну, благоразумие сохранит ее.
Все верно: никому не рассказывай. Даже своему красавчику доктору.
Прощай, Глория.В конверте лежал ключ, который был на Глории в день их знакомства. Бронзовый, с овальной головкой, двумя бородками на штоке и потускневшей цепочкой, пахнущей духами «Шанель» и монетами.
Эм Джей надела цепочку на шею и аккуратно разместила ключ в ложбинке между грудями.
«Только не носи это на людях»
, – сказала маленькая девочка, дергая ее за ногу.– Не буду, – пообещала Эм Джей, крепко прижимая ключ к груди, словно близкого человека, с которым она не хотела расставаться.
Глава девятая
Перл-Бич, Калифорния.
Суббота, 4 июня.
Новолуние
Белая дверь, узкий черный фасад, похожий на монашку. Вывеска, на которой золотыми буквами было выведено: «Библия короля Якова». Расположенный между кафе-мороженым и витриной с разноцветными платьями-кафтанами, магазин «Святое Писание» был черной эбонитовой бусинкой в четках из кристаллов Сваровски.
Что, если Глория не еврейка, а христианский миссионер, завлекающий одиноких безработных чужаков в свою пахнущую ладаном и миррой ловушку? Или это вечеринка, устроенная Дэном, который никуда не улетал? Вполне возможно, что там окажется Гейл со своим раздвоенным хвостом между ног и тортом вместо извинений.
Эм Джей подошла вплотную ко входу и…
Ууухх
.Дверь широко распахнулась, и перед Эм Джей неожиданно выросла фигура мужчины с острыми чертами лица и волосами, пахнущими воском.