Вечерло. Позлащая далекій горизонтъ медленно заходило великое свтило. Багровый оттнокъ заливалъ даль и омрачалъ близъ стоявшія сосны. Внизу подъ обрывами поднимался бловатый туманъ; папочка, боявшійся прохлады и вечерней мглы, спшилъ домой, и все семейство шло весело домой, болтая и смясь безъ умолку. Анюта находилась въ самомъ пріятномъ расположеніи духа, она ни съ кмъ не спорила, неслась то впереди всхъ, то сворачивала въ стороны, то забгала назадъ, распвала какъ жаворонокъ и по легкости и быстрот своихъ движеній напоминала птичку, порхающую въ голубомъ неб, въ свтлый солнечный день. Она чувствовала въ этотъ вечеръ особенное влеченіе къ Мити, который своимъ чтеніемъ прельстилъ ее. Взявши его за руку, она и ласковыми словами и шутками заставляла его, почти противъ воли, бжать съ ней въ запуски по тому самому песчаному полю, по которому такъ лниво и ворча шла она утромъ. Теперь она была возбуждена и не чувствовала усталости. Ей казалось, что она пробгала бы всю ночь безъ устали. Не одно замчаніе сдлала ей Маша, когда они вошли въ улицы города, прося ее идти чинне и говорить тише. Когда Анюта воодушевлялась ее трудно было унять и заставить вести себя разумно.
— Края не знаетъ. говорилъ о ней Митя когда на нее сердился.
— Ахъ, какъ я счастлива! воскликнула Анюта входя на крыльцо своего домика, — и скажу вамъ, мн было такъ весело, такъ весело, что я никогда не забуду ныншняго дня! Вотъ мы и дома! И какъ хорошо дома. Право, я такъ счастлива, что ничего на свт не желаю.
И Анюта бросилась въ покойное кресло стоявшее у окна.
— Даже и богатства не желаешь, сказала Маша смясь.
— Даже и богатства, отвчала Анюта, тоже смясь, — но только нынче, а завтра разумется пожелаю, непремнно пожелаю.
— Да теб всегда надо поставить на своемъ, сказала Маша, — это намъ не новость, но вотъ что я скажу теб…
Маша вдругъ замолчала, увидвъ въ дверяхъ своего мужа. Его лицо испугало ее; онъ вошелъ въ домъ веселый и спокойный, а теперь стоялъ въ дверяхъ гостиной блдный и смущенный.
— Что съ тобою? воскликнула испуганная Маша.
— Поди сюда, сказалъ онъ взволнованнымъ голосомъ, и пошелъ въ свой кабинетъ, куда за нимъ послдовала и Маша. Она вошла и онъ заперъ дверь за собою.
— Что случилось? спросила Анюта у сестеръ.
— Что-то случилось! сказала глубокомысленно Лида со своимъ простодушіемъ, всегда возбуждавшимъ дружный, общій смхъ.
— Умна! Нечего сказать! воскликнула рзко Анюта, — угадала, очевидно случилось что-то, но что?
— Маша придетъ и намъ все скажетъ, замтила Агаша.
Но Маша не приходила и усталыя двочки сняли свои платья и стали умываться, готовясь лечь въ постель, но не ложились, потому что тревога и любопытство гнали сонъ отъ нихъ. Он сидли молча ожидая Машу, но Маша не пришла. Прошелъ длинный томительный часъ, прошло еще полчаса. Лида и Лиза улеглись и тотчасъ уснули.
— Пора кажется спать, сказала Агаша.
— Не лягу, ни за что не лягу, я хочу знать, что случилось, сказала Анюта.
Въ эту минуту послышались шаги Маши, но она не вошла къ дтямъ, а въ свою смежную съ ними комнату.
Анюта мигомъ прыгнула туда и растворивъ дверь, вошла. Маша стояла у своего столика, лицо ея было смущено и печально, глаза заплаканы.
— Маша, что съ тобою? Маша, что ты, милая, сказала Анюта забывъ мучившее ее любопытство и только сочувствуя Машиной печали.
— Маша увидавъ Анюту порывисто обняла ее, стала цловать и опять заплакала.
— Маша, да скажи же, скажи мн!
— Не могу, папочка не позволилъ. Оставь меня, Анюта, не приставай, не скажу ни слова. Ты знаешь, я папочкины приказанія всегда исполняю. Поди спать.
Анюта медлила.
— Поди спать, сказала Маша ршительно и поцлуй меня милая, дорогая Анюта.
Она нжно расцловала ее и выпроводила изъ своей комнаты.
— Ну что Анюта? что? спросила ее Агаша.
— Маша плакала, сказала Анюта серьезно.
— Плакала! воскликнула Агаша съ изумленіемь и тревогой, — плакала! Маша плакала! О чемъ?
— Не сказала. Говоритъ папочка не позволилъ ей.
Долго не спали двочки дивясь и недоумвая, но наконецъ усталость взяла свое. Он заснули.
На другой день Анюта проснулась и встала поздно и нашла за чайнымъ столомъ въ столовой Машу съ лицомъ серьезнымъ и озабоченнымъ сидящую за самоваромъ, а папочку подл нея. Онъ, Анюта знала это, долженъ былъ быть уже въ присутствіи и не пошелъ — остался дома. Лицо его было столь серьезно, что он не посмли ничего опросить у него. Когда Анюта подошла къ нему, онъ поцловалъ ее нсколько разъ съ нжностію.
Анюта напилась чаю и когда встала изъ-за стола, папочка позвалъ ее въ свой кабинетъ.
— Сядь, сказалъ онъ ей, — я долженъ объявить теб важную новость. Когда я возвратился вчера съ прогулки мн подали письмо. Твой праддъ не былъ въ силахъ пережить своего ужаснаго несчастія. Его внукъ, любовь и надежда его старости, былъ убитъ лошадью на прогулк. Онъ пережилъ его только одну недлю, но сдлалъ свое завщаніе и подалъ просьбу на Высочайшее имя. Ты не догадываешься?
— Папочка, мн жаль, что праддушка скончался и что съ нимъ случилось такое ужасное несчастіе, но вдь я его не знала и не могла любить.