Книга Короткого Солнца

— Я уже говорил, что у нас нет огня, Оливин. С не меньшим и даже большим значением я мог бы сказать, что у нас нет Священного Окна. Но мы все равно можем посоветоваться с богами, благодаря тебе, и, возможно, книга даст нам добрый совет, как это иногда бывает. Потом, если позволишь, я немного поговорю с тобой, а затем принесу жертву, как ты желаешь. Согласна?

Она кивнула, опускаясь на колени.

Книга Писаний была маленькой и потрепанной — такой экземпляр, подумал он, мог бы использовать ученик в схоле. Он открыл ее наугад:

— «Там, где журчат и играют воды фонтана, они спешат на берег и заканчивают день пиршеством: они кормятся; затем пьют; и теперь (их голод улетучился) вздыхают о своих друзьях и оплакивают мертвых; и не прекращают своих стенаний, пока каждый во сне не разделит сладостное забвение забот человеческих. Наступает мрачное царствование далекой ночи, и заходящие звезды катятся по лазурной равнине: Голос Паса поднимает дикие вихри; облака и двойная тьма заволакивают небеса».[149]

После чтения отрывка из Писаний было принято несколько секунд соблюдать молчание; теперь это казалось благословением, хотя вряд ли его можно было назвать молчанием, настолько оно было переполнено кружащимися мыслями.

— Что это значит, патера?..

— Я не могу объяснить тебе все, что это значит. Смысл каждого отрывка из Писаний бесконечен. — (Это был обычный ответ.) — Что это значит для нас сегодня вечером? Хорошо, я попытаюсь объяснить. Текст начинается словами, которые прямо говорят нам о нашей непосредственной ситуации. «Там, где журчат и играют воды фонтана», должно быть, относится к моей ванне, за которую я еще раз благодарю тебя. «Там», по-видимому, обозначает этот дворец, так как я мылся здесь. «Они спешат на берег» относится к твоему нетерпению, когда ты хотела, чтобы я закончил мою ванну и пришел сюда с тобой.

— Боги злятся на... Боги злятся на меня?

— На тебя? — Он покачал головой. — Я очень в этом сомневаюсь. Я бы сказал, что они делают мягкое и несколько шутливое замечание, как родитель делает замечание любимому ребенку. — Он сделал паузу, чтобы собраться с мыслями, и опустил взгляд на книгу. — Далее идет «И заканчивают день пиршеством». Ты хочешь, чтобы я принес в жертву этот хлеб и вино, и день действительно закончился, что убеждает нас в том, что имеется в виду именно наше жертвоприношение. «Пиршество» — это, наверное, ирония. У нас нет животного, которое мы могли бы предложить богам — нет настоящего мяса. Конечно, мы должны съесть немного хлеба, чтобы это была разделенная трапеза. Или, по крайней мере, я должен съесть. И...

— И выпить немного... И выпить немного вина, — предложила она. — Ты всегда так... Ты всегда так делаешь.

— Шелк делает? Я не Шелк, как я уже несколько раз объяснял. Меня зовут патера Рог — вернее, просто Рог, хотя в этой одежде я чувствую себя авгуром. Итак, на чем мы остановились?

— На том, что ты пьешь вино... На том, что ты пьешь вино, патера.

Его так и подмывало настоять, чтобы она называла его Рог, но сейчас был неподходящий момент. Вместо этого он кивнул:

— Ты говоришь, что Шелк это делает, и это объясняет слово «пьют» в следующей части фразы «Они кормятся; затем пьют; и теперь (их голод улетучился) вздыхают о своих друзьях и оплакивают мертвых». Из этого следует, что бог, который говорит с нами, перешел от нашего теперешнего положения к пророчеству. Я принесу жертву за тебя, говорит бог, и утолю свой голод твоим хлебом и вином. После этого мы будем оплакивать погибших друзей. В настоящее время я понятия не имею, кто эти друзья, но, без сомнения, это станет нам ясно, когда придет время. У тебя есть друзья, которых больше нет с нами, Оливин?

— Я так не... Я так не думаю.

— Мой приемный сын Крайт мертв. Может быть, он и имеется в виду. Или кто-то вроде моего покойного друга Ложнодождевик. Мы увидим.

Он снова посмотрел на книгу:

— «И не прекращают своих стенаний, пока каждый во сне не разделит сладостное забвение забот человеческих». Мы будем спать — так мне кажется. Я знаю, что вы, хэмы, иногда спите. Ты собираешься сегодня спать?

— Если ты... Если ты скажешь.

— Не я, а боги. Ты должна хотя бы подумать об этом. Я, конечно, посплю, если смогу.

— Отец велел мне спать, пока... Отец велел мне спать, пока его нет.

— Но ты не спала?

— Вон... Вон там. — Она указала на окно. — Где я могу глядеть... Где я могу глядеть наружу?

— Я не знал, что ты можешь спать стоя.

— Если могу... Если могу опереться. Но я увидела... Но я увидела тебя.

— На улице внизу. У тебя хорошие глаза.

— Я не могу закрыть... Я не могу закрыть их. — В ее низком голосе послышались слезы. — А... А остальное?

— Ты совершенно права. Мой долг — объяснить это, а не сплетничать о привычках спать. — Он еще раз взглянул на Писания, перечитал отрывок и закрыл книгу. — Это отнюдь не легко. Вероятно, это отражает заботу богов о нас. «Наступает мрачное царствование далекой ночи, и заходящие звезды катятся по лазурной равнине: Голос Паса поднимает дикие вихри; облака и двойная тьма заволакивают небеса».

— Звезды... Звезды, патера?