— Крошечные огоньки в ночном небе, — рассеянно объяснил он. — Они есть у нас, на Синей. В каком-то смысле они есть и здесь, но вы их не видите, потому что они находятся вне витка. Это трудный абзац, Оливин. К чему это упоминание о звездах, когда наше жертвоприношение совершается на Витке длинного солнца?
Она пристально смотрела на него, и хотя он не мог разглядеть выражение ее лица, он чувствовал ее ожидание.
— Я полагаю, это то, что называется подписью — знаком, которым бог, благоволивший нам, идентифицирует себя. Чаще всего подписи принимают форму животного — стервятника для Гиеракса, например, или оленя для Фелксиопы.
— Их вообще не... Их вообще не было…
— Да, никаких животных не упоминалось.
Он замолчал почти на полминуты, борясь со своей совестью.
— Вот что я должен объяснить тебе: настоящий авгур сказал бы, что этот отрывок вдохновлен Пасом. Начнем с того, что у нас есть его образ; и когда бог упоминается по имени, предполагается, что он или она вдохновили этот отрывок. Однако это не всегда верно, и я не думаю, что это так в данном случае. Звезды, которые поначалу кажутся такими неуместными, находятся вне этого витка, как я уже говорил. Как объекты, найденные вне его — и только вне его, — они вполне могут быть подписью Внешнего, поскольку я совершенно уверен, что они были во сне, который я видел давным-давно. — Он ждал, что она начнет протестовать, но она не стала.
— В моем сне были лошади, и говорят, что лошади — подпись Сциллы; но я никогда не чувствовал, что сон исходит от нее. Так что давай смотреть на звезды, как мы с женой часто делали, когда были моложе. — Он попытался улыбнуться.
— «Заходящие звезды катятся по лазурной равнине». Лазурная равнина — это небо, дневное небо, каким мы видим его на Синей. Обрати внимание, что сама лазурь — это оттенок синего.
Оливин кивнула.
— Поскольку звезды садятся на Синей, нас предупреждают, что влияние Внешнего там уменьшится, хотя Синяя тоже лежит за пределами этого витка.
— Это... это плохо?
— Для людей там — несомненно плохо, и я думаю, что могу догадаться, почему это происходит. Прошлой ночью один из божков сказал мне, что колонисты больше не должны отправляться ни на Синюю, ни на Зеленую — дескать, достаточно тех, кто уже уехал, и все, кто еще здесь, должны остаться.
— Я этого... Я этого не знала.
— Очень немногие знают. Мне было сказано провозгласить это, но я этого не сделал. Пока, по крайней мере.
Он снова замолчал, вспоминая Новый Вайрон и Паджароку.
— На Синей мы очень мало уважаем богов, Оливин. Мало благочестия и, следовательно, мало порядочности. Наш бог — богатство, то есть земля, карты и золото. То немногое почтение к богам, которое у нас есть, мы находим только у новейших колонистов, которые приносят его с собой. На Синей они, как правило, теряют его. Внешний, которого здесь мало ценят, там практически забыт.
— Не плачь... Не плачь, патера…
— Я всегда укорял себя, Оливин, потому что не оказывал ему должной чести. Возможно, раз в год я пытался сделать какой-нибудь жест уважения. Никто другой, даже мои собственные сыновья... впрочем, неважно. — Он вытер лицо широким рукавом сутаны. — Твоя мать все еще чтит богов. Я должен упомянуть об этом.
— Ты ее... Ты ее знаешь?
— Да. Я видел ее и говорил с ней перед тем, как отправиться на Зеленую. Я не решался сказать тебе об этом, потому что... потому что...
Рука Оливин вытянулась из-под ткани; маленькие твердые пальцы, облеченные во что-то похожее на плоть, сомкнулись на его руке.
— Она ослепла.
Пальцы расслабились, тонкая металлическая рука повисла вдоль тела.
— В остальном с ней все в порядке, и я... я абсолютно уверен, что она послала бы тебе свою любовь, если бы знала о твоем существовании. Но теперь она слепа, как и мой друг Хряк. По правде говоря, я иногда думаю, что Хряка прислали мне, чтобы я не забывал о твоей матери.
Он ждал какого-то слова, какого-то комментария.
— Ты скажешь, что это наказание богов, я уверен. — Он прочистил горло. — Наказание богов за то, что она бросила тебя, хотя она поступила так, повинуясь богам. Но я люблю ее и не могу не жалеть ее. Она дала мне один глаз — слепой, конечно. Они оба слепы. Но она дала мне один в надежде, что я найду для нее работающий глаз, когда приеду сюда. Я его потерял. По крайней мере, он больше не у меня в кармане.
Он замолчал, и тишина Дворца кальде сомкнулась вокруг них. На кухне кто-то был — повариха, сказал он себе. В саду снаружи был садовник. Теперь кальде был Бизон, поэтому он и майтера Мята, которая, должно быть, отказалась от своих обетов, чтобы стать его женой, жили в этом высоком, полном тайн здании. И все же казалось, что здесь никто не живет, что даже закутанная в ткань фигурка напротив него не была по-настоящему живой, и что здесь находится центр пустоты, охватившей весь Вайрон.
— Потерял... потерял его? — Этот низкий, мягкий голос почти мог быть шумом ветра в дымоходе.
Он сказал себе, что должен ответить.
— Да, потерял. Он на Зеленой, наверно. — Он хотел сказать «вместе с моими костями», но передумал: — Вместе с моим кольцом и другими предметами.