Книга мертвых-3. Кладбища

В 2001 году в возрасте 36 лет уехал вдруг в Германию, увез семью. Актеру русского языка в Германии делать что? Он убедился, что нечего, и вернулся. Чтобы проработать год в ТЮЗе и путешествовать из театра в театр.

Роли в «Мертвых душах», в «Гамлете», в «Преступлении и наказании», в постановках по Оскару Уайльду и Гофману, в «Над пропастью во ржи», в «Сказании о царе Петре и убиенном сыне его царевиче Алексее», роль шута в шекспировском «Короле Лире» не добавили ему душевного здоровья. Мужчины–актеры вообще неестественные люди, поскольку, чтобы быть сносным актером, нужно потерять свою личность. Роли у него были мелкие, терзался от этого, как пить дать.

Как–то отказался от звания заслуженного артиста РСФСР, от каких–то премий. В последние годы жизни все активнее участвует в протестном движении «креативного класса».

И вот когда он умер, нам показали записи камер наружного наблюдения. Несчастный, такого безумца встретить в лифте обывателю — страх же какой!

Он истек кровью, упав и порезавшись вроде бы стеклом разбитого его головой шкафа.

Ой, Господи!

Он удивительно похож на другого современного психа, Петра, забыл фамилию, который голый прибил свою мошонку к мостовой Красной площади, а еще, сидя совершенно голым на заборе дома сумасшедших в Москве, отрезал себе мочку уха огромным и устрашающим кухонным ножом.

Как его? Петр… А, Павленский!

Тот писал: «Голый художник, смотрящий на свои прибитые к кремлевской брусчатке яйца, — метафора апатии, политической индифферентности и фатализма современного российского общества».

Общество наблюдало в ступоре. Не метафора апатии, но самоизуверство, склонность к самомутиляции. Девотченко был родным братом Павленского. Только Павленский крепче.

Не прекратил бесчинств

Все мрут. Выходя из промежностей у теплых молодых мамок, через годы, отживши свое, уходят не обратно в мамок, но в мать сыру землю.

Человеческий вид снабжен банальной трагедией смерти изначально, от детей скрывают, но дети неизбежно узнают.

Отец Глеб Якунин был мною замечен впервые на телепередаче, которой давным–давно не существует, и я даже не помню ее названия. На той передаче мы оказались рядом и в ходе ее выяснили, что оба мы повстанцы–протестанты. Только он повстанец против РПЦ — Российской Православной Церкви, а я против российского буржуазного государства и его либеральной идеологии.

Отец Глеб Якунин явился на ту передачу в черной плотной рясе, седая бородка и небольшой рост располагали к себе. Такой себе церковный интеллигент. Биография у него конвульсивная. Человек учился в «пушно–меховом институте», многие ли из нас подозревали, что был такой институт? Да никто не подозревал. Еще он учился в Иркутском сельскохозяйственном. При этом играл на саксофоне.

От меха и саксофона и сельского хозяйства его бросило в Московскую духовную семинарию. В 1962‑м (глубокая еще Советская власть) — рукоположен в священники. Ему в то время 28 лет. Служит в старых русских городах — Зарайск, Дмитров. В 1965‑м вместе с неким Эшлиманом направляет открытое письмо Патриарху Алексию I. В письме два попа обращают внимание на несамостоятельность РПЦ, на противозаконное подавление прав и свобод верующих властью. Требуют созыва Церковно — Поместного Собора.

Патриарх отвечает: «Считаю необходимым освободить от занимаемых должностей с наложением запрещения в священнослужении…» Арестован в 1979‑м, сидит до 1985‑го, затем на два года сослан в Якутию. Амнистирован в 1987 году, но уже в 1993‑м вновь лишен священнического сана «за отказ подчиниться требованию о неучастии православных клириков в парламентских выборах».

В 1993–1995 годах депутат Государственной Думы. Там, в Думе, он отличился тем, что в сентябре 1995‑го года на него набросился националист Николай Лысенко, обвиняя Якунина в том, что тот не имеет права носить рясу, так как лишен сана. Лысенко помог Жириновский, завязалась драка. С отца Глеба сорвали крест.

Ну понятно, что отец Глеб Якунин был человеком рисковым и чудиком. Иногда бывал стопроцентно прав.

Так, он вступился за епископа Анадырского и Чукотского Диомида: «Для патриархии главная вина епископа Диомида в том, что он публично высказал свою позицию. По–видимому, для Московской Патриархии это видится величайшим грехом. Это показывает, что она уже превратилась в авторитарно–тоталитарную структуру, которая органически не терпит публичной критики…»

Активист Московской Хельсинкской группы. Впоследствии священнослужитель Апостольской Православной Церкви (ответвления украинской).

Умер церковный диссидент совсем недавно, вернувшись в ноябре 2014 года из поездки в Соединенные Штаты, почувствовал себя плохо и скончался 25 декабря 2014‑го.

Собственно, я видел отца Глеба всего несколько раз и сознаю его небольшим персонажем российского диссидентства и российской буржуазной революции 1991 года. Некоторые называют произошедшее в 1991 году не революцией, но государственным переворотом.