Книга Москвы: биография улиц, памятников, домов и людей

«Веселие на Руси есть пити, не может без того и быти» – утверждал, если верить летописцу Нестору, живший еще в XI веке великий князь Владимир Святославич. Крепкие алкогольные традиции, замешенные на тяжелой жизни и скудном образовании с низким интеллектом, всходили тестом повального пьянства. Царское правительство – а царем в ту пору был Александр III (сам, заметим в скобках, неумеренно употреблявший и, по слухам, всегда прятавший от супруги за голенищем сапога фляжку с чем-нибудь крепким) – поступило гораздо умнее многих позднейших борцов, как в нашей стране, так и в более цивилизованных краях. Не стали объявлять сухого закона, не стали рубить ни в чем не повинные виноградники, не стали сокращать часы работы винных «монополек». Решили бороться не со следствиями, а с причиной, а это значит – просвещать и развлекать без горячительного, а для того построить в Москве и во многих губернских городах специальные Народные дома. Дело потребовало значительных средств, и они нашлись: деньги дали местные власти и купцы-меценаты. С середины 90-х годов XIX века в ведении Московского столичного попечительства о народной трезвости находилось уже с десяток таких учреждений. Библиотека с читальней, зал для лекций и спектаклей, чайная, торговая лавка, иногда даже специальная воскресная школа – вам это ничего не напоминает? Да, большевики ничего не выдумали: свои рабочие клубы и дворцы культуры они организовывали по образу и подобию Народных домов и, собственно, в тех же помещениях. Нынешний ДК МЭЛЗ – это как раз и есть бывший Введенский Народный дом.

«Националь» 1-й Дом

Есть у специалистов-психологов такое понятие – мнемоника. Означает оно, говоря умными словами, совокупность приемов, облегчающих запоминание путем образования искусственных ассоциаций. Вот, например, «каждый охотник желает знать, где сидят фазаны» – это типично мнемонический прием, освоеннный восьмиклассниками для запоминания цветов радуги. Разумеется, вы догадались, что о полезной мнемонике мы заговорили не случайно и сейчас привяжем ее каким-нибудь боком к памятнику архитектуры – гостинице по Тверской улице, дом 1. Угадали, привяжем, и вот каким: знаете, кто построил гостиницу с таким говорящим названием? Ну, думайте, думайте! Подскажем, как подсказала нам когда-то дочка-психолог: назовите национальную русскую фамилию. Вот, а вы говорили, что не знаете! Правильно, Иванов.

Тут, правда, надо добавить, что кроме фамилии зодчего в здании нет ничего национального русского, или, учитывая время его постройки – первые годы XX века, – псевдорусского. С точки зрения архитектуры гостиницу следовало бы назвать «Интернациональ», поскольку наш стиль модерн – тот же немецкий югендстиль, французский ар-нуво или итальянский либерти. По ленинскому плану монументальной пропаганды удалось, правда, внести в облик гостиницы толику национального, только не русского, а советского: панно на угловой части здания теперь изображает индустриальный пейзаж.

Самые главные события в истории гостиницы, по словам путеводителей советского времени, произошли в 1918 году, когда Москву назначили столицей и в связи с этим в нее перебралось на жительство и работу советское правительство. Губа у правительства оказалась не дурой – оно выбрало для этого жительства лучшие здания. «Националь» срочно перекрестили в 1-й Дом Советов и заселили туда совзнать. Про то, что в номере 107 жил В.И. Ленин, любой прохожий может узнать, изучив мемориальную доску на фасаде. В конце двадцатых здание опять стало работать гостиницей и сюда свезли мебель из национализированных дворянских гнезд. Но музея в ленинском номере не устроили: валюты, наверное, пожалели.

Нескучный сад Не скучай!

Согласитесь, несколько необычное название – Нескучный сад (что вы про него слышали, мы и не сомневаемся). Не знаем, насколько весело в том районе было раньше и есть сейчас, но что история у сада и всей округи нескучная – гарантируем.

Предполагают, что название Нескучное имело увеселительное имение Никиты Юрьевича Трубецкого, расположенное на берегу Москвы-реки у Калужской дороги. Мол, любил повеселиться князь. Может и любил, но времени у него не очень много на то было. Еще с царствования Анны Леопольдовны занимал Трубецкой должность генерал-прокурора Сената, а во времена Елизаветы Петровны не только получил звание генерал-фельдмаршала, но и возглавил Военную коллегию. Правда, с воцарением Петра III все прежние фавориты были отставлены (Екатерина II Трубецкого в должностях не восстановила – «своих» хватало), и вот тут-то, видимо, свободное время для нескучания и появилось. Кстати, от имения Трубецкого остался Охотничий домик на склоне оврага, в котором гениальный режиссер Владимир Ворошилов некогда разыгрывал баталии телеказино.