Книга Москвы: биография улиц, памятников, домов и людей

Абрикосовы Сладкая фамилия

Снимая обертку с шоколадки, выпущенной ОАО «Кондитерский концерн Бабаевский», не верьте глазам своим. Верьте нам: про историю создания фабрики нужно читать здесь, на букву «А». Слесарь трамвайного парка Петр Бабаев, активный участник трех революций, выбранный за эти заслуги председателем Сокольнического райсовета, не имеет к сладостям никакого отношения. Имя ближнего начальника кондитерская фабрика получила уже после того, как ее национализировали, то есть попросту отобрали у хозяев – известной московской семьи Абрикосовых. История сладкой (а порой и ох, несладкой!) жизни абрикосовского семейства уходит корнями в самое начало XIX века, когда первый представитель рода прибыл в Москву из Пензенской губернии. Рассказывают, что фамилию Абрикосов Степан Николаев получил за торговлю фруктами. Сыновья Степана торговый профиль поменяли, но на кондитерской стезе не преуспели: разорились, и имущество ушло с молотка. Дело взялся поправлять внук. В 1847 году Алексей Иванович создал кондитерское заведение, которое впоследствии стало той самой фирмой под названием «А.И. Абрикосова и сыновей товарищество», что выпускала пудами шоколад и конфеты, а еще варенья, бисквиты и даже… открытки с видами Москвы. Эти открытки в конце XIX века исполняли ту же роль, что и вкладыши в упаковках жевательной резинки в конце XX: соберешь всю серию – получишь подарок.

В 1919 году предприятие у Абрикосовых отняли. Ни с какими их заслугами новая власть не посчиталась. А заслуги имелись: Алексей Иванович, его супруга Агриппина Александровна и их сыновья славились на всю Москву широкой благотворительной деятельностью. Деньгами Абрикосовых пользовались шесть городских училищ, детская больница, множество благотворительных комитетов. Вся Москва знала родильный дом имени А.А. Абрикосовой. Большевики не пожалели не только абрикосовского имущества, но и имени: при советской власти у роддома на 2-й Миусской улице отобрали имя матери 22 детей Абрикосовой и присвоили имя бездетной Надежды Константиновны Крупской. Изощренное издевательство над историей и здравым смыслом прекратилось только в 1994 году. Теперь роддом снова носит имя Абрикосовых, а вот кондитерская фабрика – по-прежнему имени Бабаева. Может, и тут пора восстановить справедливость?

Алтуфьево – Ясенево От «А» до «Я»

Зуб даем, Лианозов – это человек. Георгий Мартынович, нефтепромышленник, не сочтите за грубое слово, делец, лицо опять же кавказской национальности, остался на карте Москвы одноименным районом. Панельки спального Лианозова затоптали здесь знаменитые «восьмисотрублевые» дачки, нарезанные и распроданные коммерсантом из собственной земли. Откуда мы вдруг взяли Лианозова? А из Алтуфьева, заявленного в теме, – в конце XIX века лицо нетитульной нации приобрело это именьице, лежащее по берегам реки Самотышки. Вот за Алтуфьево зубами не ручаемся: во всю долгую историю деревни-усадьбы среди его владельцев Алтуфьевы не замечены. Бают, что некие Олтуфьевы живали в Москве гораздо раньше имения – их запротоколировал письменный источник еще в дремучем XV веке. Вспомните ма-а-асковское, стократ осмеянное аканье, и вы поймете: Олтуфьево было обречено. Усадьба, в отличие от лианозовских дач, сохранилась – не без потерь, конечно, но откусила кусочек от мегаполиса у МКАД. И дачка одна из лианозовских уцелела – а было их там, модерновых, штук сто. Барака лианозовского нет как нет, и чуть ли даже место не утеряно, а там родилась «Лианозовская группа» – объединение «неофициального», как его теперь называют, искусства, организаторы той самой «бульдозерной выставки», что не украсила собой советскую историю, но стала заметным явлением культуры XX века, как, впрочем, и все творчество «лианозовских».

Что там дальше по алфавиту? Смело даем следующий клык – на каждую букву кириллицы отыщется в Москве район, райончик, районишко, разве что «Ы» придется пропустить. Глядите: Бибирево, Вешняки, Гольяново, Дегунино, Жулебино, Зюзино, Коньково… Вам не надоело? Бибирево – кстати, тоже имя, но не из святцев и в переводе «Бобер», Жулеба – прозвище некоего Андрея, в чьих предках вроде бы сподвижник Дмитрия Донского, и даже Ясень из Ясенева – вы сидите? – тоже мужик! Ученые люди утверждают, что на Древней Руси и Береза с Осиной попадались. Ясенево впервые упомянули в завещании Ивана Калиты, потом передавали из одних княжеских рук в другие. Храбрый, Темный, Меньшой, Старицкий… Вся эта древне-, а потом и просто русская история канула в Лету, оставив на поверхности пару дворянских усадеб, искореженных до неузнаваемости. И это тоже людских рук дело.

Б

Осип Бове. С рисунка неизвестного автора. 1820-е

Большой театр

Берсеневская набережная

Ф. Алексеев. Большой Каменный мост. Около 1800

Бабий городок

Балчуг

И. Крамской. Портрет доктора Сергея Петровича Боткина. 1880

Бородинская панорама

Бутырский замок

Памятная доска Петру Барановскому у Крутицкого подворья. 1998

Тверской бульвар

Храм Большого Вознесения у Никитских Ворот