Минуло еще сто лет, разбежались от площади железные дороги, встали на ней три вокзала и одна станция все с тем же названием «Каланчевская». Но тут зазвенели на площади молодые голоса, пришли комсомольцы-добровольцы и вырыли огромный котлован – метро строить. Они-то строили, а грозный плывун пришел и помешать захотел, грозил затопить котлован и погубить метро. И встали комсомольцы, и не пустили плывун. И прозвали за то Каланчевскую площадь Комсомольской, чтоб знали все и помнили, кто метро спас и плывун остановил. А что пишут сейчас справочники, будто названа площадь в честь 15-летия ВЛКСМ, так это их авторы считать не умеют, поскольку в 1932 году, когда площадь переименовывали, комсомолу еще и четырнадцать-то исполнилось едва-едва.
В том же 1932 году в его же честь переименовали в Большой Комсомольский Большой Златоустинский переулок, где никаких героических дел за комсомолом не числилось, а только помещался его ЦК. За компанию пострадал и Малый Златоустинский. В 90-х годах переулки реабилитировали, и они снова напоминают о Златоустовской монастырской слободе, которая находилась здесь в XV веке.
Следующее пришествие комсомола на карту Москвы состоялось в год его 40-летия. К этому времени как раз построили Лужники, закончили Метромост и проложили к ним широкий проспект, в который вошли улица Чудовка, Фрунзенский (бывший Хамовнический) плац и улица с говорящим названием Большие Кочки. Выравнивала кочки и строила проспект по большей части молодежь, так что особых натяжек и не чувствовалось. Вот только если следовать этой логике, то любую улицу, проложенную после 1918 года, тоже можно было бы называть Комсомольской: Большая, Малая, Нижняя, Верхняя, Первая, Вторая – вариантов-то масса. Так что если уж чему удивляться, так это тому, что «комсомольских» названий мало.
Станция метро, столь героически (без шуток) спасенная комсомольцами, стала называться, естественно, «Комсомольская-радиальная». Как милого по походке, ее легко узнать по капителям колонн, украшенным бронзовой эмблемой КИМа – Коммунистического интернационала молодежи. А про открытую в 1952 году станцию «Комсомольская-кольцевая» энциклопедия «Москва» сообщает, что она украшена мозаичными панно, созданными по эскизам Павла Корина, с портретами Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Михаила Кутузова, Александра Суворова. А теперь представьте себе: все вышеупомянутые в 1952, подчеркиваем, году изображены, а Сталин отсутствует. Вы себе такое представляете? И правильно, что нет, – был там генералиссимус, принимал парад 7 ноября 1941 года. Теперь, после разоблачения культа личности, Ленин принимает. И хотя концепция в стране опять поменялась, его замазывать не стали: кандидатуры на замену, наверное, не нашли.
Л
Лобное место Изображение крестного хода.
Лжедмитрий I.
Дом-музей М.Ю. Лермонтова
Лубянская площадь
Лужники
Лизин пруд в Москве.
Усадьба Дурасова в Люблине
Лефортовский дворец
Парк Лосиный Остров
Лермонтов
«Москва – не то»: покуда будет жить сочинитель этих строчек, он не разлюбит Москву, которую любил, ну да, вы поняли: «…как сын, как русский – сильно, пламенно и нежно!» А как же иначе, если наш герой – он же автор процитированной поэмы «Сашка» Михаил Юрьевич Лермонтов – тоже москвич по рождению, так что его сыновние чувства к Первопрестольной в комментариях не нуждаются. Если что и требует объяснений, так это подробности: где родился, почему музея по месту рождения не устроили да что потом в Москве делал. Поясняем: если бы задумали устроить музей по месту появления на свет второго великого русского поэта (впрочем, многие считают, что первого, а мы в дискуссию не вступаем), его следовало бы разместить в высотном доме у Красных Ворот. Как раз на месте этого московского небоскреба стоял домик, который снимала бабушка поэта Елизавета Алексеевна и где ее болезненная дочь разрешилась от бремени будущей гордостью России. Музей – не музей, а мемориальная доска на высотке по этому поводу красуется. Новорожденного по обычаям его времени и среды крестили – и ходить за этим далеко не пришлось: церковь Трех Святителей, что у Красных Ворот, стояла как раз напротив дома – на этом месте сейчас «мужик в пиджаке», как не вполне точно описали памятник Лермонтову «джентльмены удачи» из одноименного фильма (Михаил Юрьевич изображен в шинели с погонами).