Кстати сказать, советским людям было проще, чем российским, запомнить, где родился Лермонтов: станция метро, вырытая на месте его рождения, так и называлась – «Лермонтовская». В перестройку Лермонтов пал первым – станции метро вернули ее исконное название «Красные Ворота». О переименованиях площади и рассказывать не просите – эти метания ни пером описать, ни умом осилить. Теперь на площади царит консенсус: один кусок вместе со сквером носит имя Лермонтова – сквер, кстати, с 1914 года, со столетия со дня рождения, – другой называется площадью Красных Ворот, сметенных одновременно с церковью. Где проходит граница – спросите в мэрии, может, там знают.
Нет, и не может быть, музея Лермонтова в Московском благородном университетском пансионе, где будущий певец «Демона» и «Мцыри» приобщался в 1828-1830 годах к наукам – там теперь Центральный телеграф, и рукописи «Черкесов» и «Кавказского пленника» (написанных 14-15-летним поэтом!) никак не представить себе рядом с окошком «Прием и выдача корреспонденции». И сам пансион просуществовал недолго: в нем заподозрили очаг крамолы и живенько преобразовали в рядовую гимназию с телесными наказаниями. Лермонтов остался непоротым: бабушка забрала внука из разжалованного учебного заведения. Потом были два университетских года, но там, в отличие от пансиона, Лермонтов успехов не снискал. Странно: каких еще достижений, помимо 17 написанных к этому времени поэм и 100 стихотворений, ждали от 18-летнего юнца профессора словесного отделения?
Музей Лермонтова в Москве есть – на Малой Молчановке, дом 2, там, где он прожил два последних московских года и написал большую часть упомянутых стихов и поэм. Осенью 1832 года Лермонтов выехал из этого дома. В Петербург, на Кавказ, к погибели.
Лосиный Остров
Для справки: сейчас на планете больше 1200 национальных парков – точных цифр нет, считать замучаешься. Кроме цивилизованного мира (например, Йеллоустон и Гранд-Каньон в Штатах, Баварский лес в Германии) они есть даже в Африке, к примеру Серенгети на севере Танзании. Так удивишь ли сегодня мир этим самым национальным парком, особенно если его устроили только в начале 80-х годов XX века – позже, чем в Танзании, хотя и впервые в России. Отвечаем: удивишь. И удивлялся, например, не кто иной, как директор первого в мире парка – знаменитейшего Йеллоустона. Еще бы: парки бывают разные, огромные, богатые флорой и фауной, с гейзерами и ледниками, с экзотическим зверьем. Вот только в пределах города, да не простого, а столичного, национального парка нет нигде в мире. Полчаса езды от Садового кольца (до метро «ВДНХ», а оттуда автобусом) – и пожалуйста: почти что нетронутая подмосковная тайга, кабан, куница, бобр и, естественно, лось, причем сразу с маленькой и с большой буквы. Что за Лось с большой буквы? Это речка такая, самый крупный приток реки Ички, которая в свою очередь впадает в Яузу. Есть у Лося и свой Лосенок – так называется ручей, который впадает в речушку. Но в начале был лось, что с маленькой буквы.
Дремучий бор к северу от Москвы приметили еще во времена Ивана Васильевича Грозного. Назвали Государевой заповедной рощей, стали охранять, чтоб порубок не было и огнем никто не баловался. Зверья и птицы в бору было вдоволь, оттого и стал он любимым местом царской охоты. Иван Грозный – тот нет, тот больше на людей охотился, а другие государи охотою очень даже баловались. Особенным охотником до этого дела был царь Алексей Михайлович. При нем в южной части заповедной рощи устроили Соколиный двор для охоты на мелкого зверя и птицу, и этот кусок леса назвали Сокольничьей рощей. А в глубь леса, подальше, уезжал Тишайший царь добыть крупного зверя, лося, сохатого. Отсюда и повелось – Погонно-Лосиный Остров. В названии компактно отразились и объект охоты, и ее способ – лося гнали собаки, и место ее проведения – лес среди равнины ровныя. Впоследствии первая часть названия почти потерялась, и лес обычно называют короче: Лосиный Остров.