Книга о русском еврействе. От 1860-х годов до революции 1917 г.

Шолом-Алейхем (1859—1916), самый популярный из ев­рейских писателей, вошел в литературу под своим веселым псевдонимом, вытеснившим из памяти читателей его настоя­щее имя — Шолом Рабинович. В его первых литературных опытах чувствуется неуверенность; тем не менее на них сразу обратил внимание серьезный литературный критик, писавший под псевдонимом Критикус (так подписывал свои критичес­кие статьи в «Восходе» молодой историк С. М. Дубнов). К кон­цу 80-х годов Шолом-Алейхем приобрел популярность и как редактор литературных сборников. В первой полосе своей дея­тельности, еще не создавая своего собственного стиля, он оста­ется верным учеником Менделе. Правда, и позже попадаются у него ситуации и типы, живьем взятые из богатой галереи Мен­деле, но он углубляет их на свой лад. Любимая литературная форма Шолом-Алейхема — монолог; иногда он уступает место диалогу или эпистолярной форме. Очень редко писатель при­бегает к рассказу от третьего лица (характерно, что этот прием им применен в автобиографической повести «С ярмарки»). Язык Шолом-Алейхема — простой, разговорный; его персона­жи — неутомимые говоруны, и как богат он оттенками, как ки­пит и переливается красками в их устах особенно украинский диалект идиша! В стиле писателя чувствуется порой нервоз­ный динамизм, отчасти и страстность, смягченная верой. Он не заботится о внешних деталях и не любит задерживаться на описываемой ситуации. Пользуясь импрессионистской техни­кой, он выделяет какую либо одну яркую особенность описы­ваемого лица, чтобы выявить в полной мере своеобразие и ко­мические черты его характера. Этот прием может временами привести к гротеску, но Шолом-Алейхему удается избежать этого; в лучших своих произведениях он подымает образы на высоту символов. Его творчество равноценно в двух измерени­ях: вширь и вглубь. Перед нами проходят представители всех слоев народа — местечковые евреи, биржевики-горожане, дере­венские жители, актеры. Поражает разнообразие типов из на­рода, живущих в чисто-еврейской среде, в условиях своеобраз­ного еврейского быта; среди них нет только рафинированного индивидуалиста, любящего копаться в своих душевных пере­живаниях. Иногда при чтении Шолом-Алейхема начинает ка­заться, что автор сам не изображает людей, а они возникают в рамке своих собственных разговоров. Утверждая, что творчест­во писателя идет и вглубь, мы имеем в виду не столько его пси­хологический анализ, сколько собранный им богатый матери­ал, который служит и психологу, и социологу ключом к народ­ной душе. Юмор Шолом-Алейхема доставляет удовольствие не только рядовому читателю, которого смешат забавные сло­вечки и ситуации, но и тонкому ценителю литературы, — от­крывающему в его произведениях образы психологической глубины и символики, какие редко встречаются в мировой ли­тературе.

Популярность Шолом-Алейхема была огромна: едва ли най­дется среди еврейской читающей публики конца прошлого и первых 20 лет нынешнего столетия человек, не читавший Шо­лом-Алейхема. Любимым времяпрепровождением в семейном кругу было чтение вслух его книг. Эту популярность создал многокрасочный юмор писателя; часто это свежий беззаботный смех, а по временам — смех сквозь слезы; в некоторых рассказах тончайший, деликатный юмор овеян лирической дымкой; в дру­гих — попадаются грубовато-комические ситуации. Наиболее оригинальная черта творчества Шолом-Алейхема — умение трактовать совсем невеселые, а подчас и трагические ситуации, с такой легкостью, которая проистекает из веры в способность человека преодолевать удары судьбы. Даже его «маленькие лю­дишки с малыми амбициями» находят в себе силу не поддавать­ся унынию в горестную минуту жизни. В противоположность многим юмористам, Шолом-Алейхем отвергает жизненную фи­лософию, пропитанную пессимизмом: его творчество является источником безграничной веры и надежды. Мы должны — ут­верждает он — овладеть одним искусством: смеяться над собст­венными неудачами. Его мотто гласит: «смеяться полезно для здоровья — доктора прописывают смех».

Шолом-Алейхем добился того, что оказалось не под силу его учителю Менделе: он заставил духовно-отсталого читателя от­вернуться от вульгарных романов Шомера и ему подобных и стал во всех слоях народа самым близким, нужным, любимым и родным писателем. Свойственный нашему многострадальному народу дар юмора, находивший до того свое выражение в народ­ных шутках и поговорках, засиял в творчестве Шолом-Алейхе­ма сотней характеров, собирательные типы которых можно све­сти к четырем основным образам:

1. Касриловец — житель местечка Касриловки, неунываю­щий бедняк, в котором заговорила жажда жизни;

2. Менахем Мендл, герой названной его именем повести и десятков рас­сказов — «человек воздуха», без определенных занятий, вечный искатель заработка, проявляющий неисчерпаемую предприим­чивость, неудачник с огромным запасом веры в удачу;

3. старик-труженик и философ Тевье дер Милхикер (Тевье Молочник), перевоплощение реб Ицхока Бердичевера, чье сердце перепол­нено любовью ко всему миру;