Книжный магазин «Бюро находок»

Большинство прохожих не замечают меня, но однажды я встретила мужчину по имени Билли, который задержался и смотрел, как я рисую. Я устала читать «Экзаминер», утомительный сборник ежедневных новостей. Я обнаружила интересную пару уток и делаю наброски прямо на газетной бумаге. Смелые штрихи угля замазали колонки текста, когда я воспроизводила сцену. Незнакомец спросил меня, почему я замазала новости рисунком, и я призналась, что факты и статистика кажутся мне утомительными. Газета больше подходит для рисования, чем для чтения.

Он загоготал и стал хлопать себя по коленям, заявив, что мой обзор был честнее всего редакционного совета. «Ох, нет, – сказал он, – я владелец этой газеты, и я хочу, чтобы она процветала. Что тогда привлечет ваш интерес?»

Я никогда не встречала такого важного человека. Я призналась, что меня привлекают рассказы о драматической борьбе людей, смешные стихи или острые и блестящие статьи, описывающие мир для живого воображения.

«Я должен угождать читателю, – заявил он. – А не софистам и историкам».

После этого необычного обсуждения, наши воскресные встречи стали происходить регулярно. Он чрезвычайно великодушный и дает почитать мне разные книги, и снабжает принадлежностями для рисования. Он с гордостью рассказывает мне о талантливых писателях, которых сейчас издает, – о мистере Амброзе Бирсе, Марке Твене и Джеке Лондоне.

А потом, в один день, сюрприз. Билли покидает Сан-Франциско навсегда. Он пришел попрощаться. Присутствие этого известного джентльмена создало волнение, и он принес с собой великолепный подарок – набор книг, таких больших, что слуга или лакей понесли их в мою скромную комнату в подвале мисс Джози. В огромной посылке было полное собрание гравюр птиц Америки в натуральную величину мистера Джона Джеймса Одюбона. Тома были размером с вытянутую руку! У меня перехватило дыхание от абсолютной красоты гравюр – обычные цапли и белые цапли, лебеди с грациозно выгнутыми шеями, певчие птицы в полете, прибрежные птицы в своей среде обитания.

Я была ошеломлена таким огромным сокровищем, но он уверил меня, что мало интересуется гравюрами птиц, и он охотнее посмотрит на них в собственности человека, способного оценить их.

За одной страницей лежало письмо, написанное незнакомым подчерком.

Моему драгоценному другу Коллин, в благодарность за нашу дружбу, пожалуйста, прими в дар эти тома, которые содержат полный набор гравюр ручной работы мистера Джона Джеймса Одюбона. Я знаю, что у тебя они будут как дома и твои достижения однажды станут конкурировать с его достижениями.