Книжный магазин воспоминаний. Что бы вы изменили, если бы могли вернуться в прошлое?

Формат книги ничем не отличался от предыдущих, и я почувствовала разочарование. В содержании тоже не было ничего особенного. Я без сожаления поставила ее обратно. Внезапно в этот момент весь вес странного магазина начал давить на меня со страшной силой: я ощутила это не просто кожей, а каждой клеточкой тела. Я убедила саму себя, что поверила в существование этого места и его загадочной хозяйки, а сейчас внутри словно перерезали ножницами невидимую нить, удерживавшую мои страхи. Книги, которые я брала в руки с недоверием, без всякого порядка и правил, в самом деле были моими настоящими воспоминаниями.

Тяжесть внезапно нахлынувшей истины придавила к земле. Сердце судорожно сжалось, будто магазин вытянул из меня весь воздух. От невозможности дышать я скрючилась пополам, но тут же с трудом распрямилась и поковыляла к полке на противоположной стороне. Я прибавила шаг, боковым зрением замечая, как книги мелькают, точно машины, несущиеся по скоростному шоссе.

Лишь уткнувшись в тупик, я наконец остановила лихорадочный бег. Страх и ужас, преследующие меня по пятам, с разбега натолкнулись на стену. Отбросив в сторону безумные эмоции, стремящиеся поглотить меня целиком, я протянула дрожащую руку и схватила первую попавшуюся книгу. Дата на светло-коричневом корешке гласила: «Тринадцатое июля 2019 года».

Мой первый контракт. Не могу поверить, что рукопись, которую я с таким сомнением отправила в издательство, сразу согласились опубликовать. Прочитав письмо, я тут же села в машину, поехала домой и вдруг подумала. Надо позвонить рассказать маме. Ей ведь понравится эта новость? Она порадуется? Я смущаюсь от несвойственного мне ребяческого поведения. Но тут внезапно приходит осознание. Ох. Мама ведь умерла. Я крепко стискиваю обеими руками руль и впадаю в оцепенение.

Это слово застает меня врасплох, глаза мгновенно наливаются слезами. Я крепко сжимаю зубы, и резкая боль доходит от клыков до самого подбородка. При виде слова «мама», впервые встреченного мной в этом незнакомом месте, горло перехватывает, словно в нем застряла острая игла. Я хочу разрыдаться, ведь все равно никто не увидит. Но у меня по-прежнему не получается быть честной с самой собой. Дикое желание всегда быть надежной образцовой дочерью как обычно перекрывает слезные железы. Я поднимаю голову и смотрю в потолок. Устремив взгляд в бесконечную высоту, медленно закрываю глаза, крепко зажмуриваюсь, и слезы исчезают, как вода, которую промокнули губкой. Вздохнув с облегчением, снова открываю книгу.

Надо позвонить рассказать маме.

Это предложение притягивает как магнит. Сердце болит так, будто его нещадно кромсают ножом. Такое повторялось со мной бессчетное количество раз.

Самая глубокая рана в сердце – это моя мама. Так было всегда. Даже не отсутствие, а само ее существование оставило в моем сердце глубокий шрам, и от одной мысли о ней становится невероятно больно и тяжело. Поэтому сначала я старалась не думать о маме. От этого чувство вины и стыда разрасталось еще сильнее, и я начинала размышлять с точки зрения мамы и ее эмоций, погружая себя в них все глубже и глубже.

Так меня и затянуло в этот замкнутый круг. Теперь же я осознала одну простую вещь: нужно встретиться лицом к лицу с воспоминаниями, которые я либо забыла, либо, наоборот, прокручивала в голове так часто, что они отпечатались на подкорке, как татуировка.

Нужное воспоминание будет ждать вас там, куда вы пойдете, Чживон, —

такими были последние слова хозяйки магазина.

Бреду вперед в поисках воспоминания, с которым должна столкнуться лицом к лицу в первую очередь. Прохожу мимо книг разных цветов и размеров, плотно стоящих на одинаковых полках. Шаги становятся все увереннее, пыль на деревянном полу, всколыхнувшись, точно пух одуванчика, доверчиво следует за мной.

Интересно, в каком виде записаны воспоминания того дня? Тревога и беспокойство поднимаются волной от груди до самого горла. Я иду в глубь магазина, в самое дальнее укромное местечко, а затем поворачиваю назад, в сторону читального зала. Воспоминания о том дне притягивают меня, как магнит.

«…Нашла».

Женщина не обманула. Нужные воспоминания действительно ждали там, куда я пошла.

«Но почему… почему они так выглядят?»

Отыскав наконец нужное, я потянулась было к книге, но вдруг, почувствовав что-то странное, остановилась на полпути.

Двадцать восьмое февраля 2016 года. Обложка книги с воспоминаниями того дня была потрепанной и изорванной, будто кто-то намеренно пытался испортить ее.