– Разумеется, и его писательский талант, и его полная приключений судьба. Но больше всего меня в нем пленило его чувство долга!
Анди проглотила последнюю сладость и, наконец заинтересовавшись, подошла поближе.
– Разгадывая тайну Сент-Экзюпери, – продолжал Хоши, – выискивая шипы, которые розы вонзили в его сердце, задаваясь тысячами экзистенциальных вопросов о его меланхолии, все позабыли о главном: Сент-Экзюпери был человеком долга!
Хоши коротко глянул на листок Анди, на предположение короля Герминии.
– Изар ошибается, – смотритель маяка чуть пожал плечами, – Сент-Экзюпери снова отправился на войну не для того, чтобы погибнуть. И еще менее – чтобы убить ребенка в себе. Или себя. Сент-Экзюпери вернулся на войну по очень простой причине.
Красная кнопка. Три раза.
– И по какой же? – недовольным тоном спросила Анди.
В глазах Хоши вспыхнули два огонька, да так вспыхнули, что стекла его очков будто раскалились добела.
– Чтобы сражаться с нацистами! А вы как думали? Что он мог сдуться? Позволить этим гадам победить? Даже если он был в ужасе от этой бойни, он должен был внести свою лепту…
Зеленая кнопка. Тоже три раза.
Хоши продолжал жечь взглядом Анди:
– Вы разочарованы?
– Нет.
– Вы мне не верите?
– Верю. – Она немного подумала. – Верю… Потому что Сент-Экс так часто писал об этом…
Анди улыбнулась:
– «Письмо американцу», весна сорок четвертого.
Зеленая кнопка. Один раз.
Хоши не собирался сдаваться.
– Сент-Экзюпери выполнял приказ. Как положено солдату. Если бы он решил покончить жизнь самоубийством, он не сделал бы этого во время боевого полета, не пожертвовал бы драгоценным для его товарищей бомбардировщиком Р-38 и уж тем более не сорвал бы выполнение разведывательного задания за две недели до высадки десанта в Провансе.
Похоже, этот аргумент на Анди подействовал. Она растерялась. Я догадывался, что она так же преклоняется перед Сент-Эксом, как и Хоши. Меня злило то, с каким восхищением Анди смотрела на Хоши, и еще сильнее бесило то, что он с восхищением смотрел на нее.
Как старый желчный учитель на хорошенькую выпускницу.
И на этот раз я не смолчал.
– А вот меня ваш архангел долга скорее раздражает. Святой Святых, Экс или нет. Бесстрашный авиатор, герой войны, который жертвует собой, но не забывает оставить послание мира, исчезает, подкинув нам своего Маленького принца, читает нам наставления, любит людей – о да, он так их любит, но ненавидит их заурядность. Но в таком случае любит ли он их? Любит ли он их по-настоящему?
Анди и Хоши уставились на меня.
А я почувствовал прилив вдохновения. Прочитанное и услышанное за последние три дня подпитывало меня.
– И как же вы думаете из этого выпутываться? Вы говорите мне, что Сент-Экс не религиозен, но в то же время он католик. Он доброжелательно относился к марксистам, но не осуждал Петена; одни считали, что он поддерживает вишистский режим, другие считали его врагом коллаборационистов; он не ладил с де Голлем, но дружил с участниками Сопротивления…
Зеленая кнопка. Семь раз. Целое семейство.
Хоши ласково посмотрел на меня.
– Вы правы, Неван. Мораль Сент-Экзюпери и проистекает из этого основного противоречия. Он обличает заурядность каждого человека в отдельности, считая при этом, что искупить ее можно лишь благородством всего человечества. Наши убогие мысли не имеют значения. Ничто не имеет значения, кроме долга. Сегодня мы знаем отчаявшегося Сент-Экзюпери – по его собственным признаниям, непостоянного Сент-Экзюпери – по его личным письмам, мы так хорошо знаем каждую из его потаенных мыслей, что готовы забыть о том, кем он был для других, каким он хотел быть в глазах других – веселым, обаятельным, болтающим на любые темы, но, главное, никогда не ноющим… действующим! Человеком чести и действия.
Было ясно, что Анди не терпится перебить старого японца. И, воспользовавшись крохотной паузой, она выкрикнула:
– Так кто же убил Сент-Экса?
Красная кнопка.