Меня преследовал сладковатый запах дыма, послевкусие от посещения сакли. Вспомнил. В небольшом здешнем городке, где пришлось побывать, двигаясь автостопом из аэропорта, на одной из приморских улиц, усеянных мелкими магазинчиками, присутствовал такой же приторный дух, — я целеустремленно двигался к автобусной остановке, и сбоку ко мне пристроился и шел с минуту рядом молодой прилизанный араб, и как бы между прочим, глядя вдаль, приглушённо напевал-шипел: «Гашишш!.. Гашишш!..» — точь-в-точь как наши назойливые фарцовщики, ставшие уже историей.
Стена
Сегодня в Иерусалиме неважная погода, ветрено, но это, конечно, не из-за того, что я здесь, — я не верю в приметы: невелика птица, чтобы из-за ее прилёта портился климат святых мест.
Я не готовился, не знал, о чем буду думать, как буду себя вести.
Это состояние своеобразной наркотической легкости, невесомости, — назову его райским, хотя, вероятнее всего, в раю мне места нет.
Как там в пассивной молитве? — мол, что бы ни случилось сегодня со мной, всё Твоя воля, — и легко от безответственности…
Я здесь не по своей воле.
Но мало ли что, — раз оказался у Стены, надо что-нибудь делать — думать, говорить. Анестезия безответственности действует только где-то там… А здесь — ломка.
…Когда не знаешь, что делать, и нет времени обрести знание, делай как все, хотя бы для начала, чтобы оглядеться.
Я такой же, как все.
Смешно так стоять, руки на стену, осталось только развести ноги для типичной картины. Я прислоняю лоб к щели между камнями, куда только что вложил кокон — в соседство с белыми бумажными комочками, скруточками, похожими на шпаргалки, — и, наверное, о чем-то думаю.
Должен думать, потому что человек не может ни о чем не думать, стоя вот так, даже у простой стены, а не то что у Стены.
Насколько я понимаю в жизни, все, оказываясь в таком положении, в основном, просят. Просят и просят. За себя. За своих. За своё. Просят и просят. Особенно, когда приспичит. И думают, что чем яростней будут просить, тем больше к ним снизойдет. Мне это всегда казалось странным, если не смешным. Хотя, конечно, если человек просит за счастье, здоровье, благополучие близких, в этом ничего странного. Но мне всегда мысленно спрашивается: да кто тебе, чудаку, должен? С какой стати, о, попрошайка, клянчащий милостыню! А ведь тебя, наверное, учили, что, во-первых, нужно самому у всех попросить прощения. У всех, understand? Во-вторых, всем простить. Всем! Всем, убогая твоя голова, эгоист. Понятно? Знаешь, что такое — всем? А до этого — сделать добро: доброму или недоброму, или такому же, как ты, самовлюбленному идиоту. Кому-нибудь.
Я вжал голову в стену, отпустил руки, устроился поудобней. Вот так, кончился хенде хох, я уже не такой, как все. Моя дурная привычка (и стадо всегда обижается) — я нарушаю традиции. Впрочем, довольно хвастаться и злиться: всем стадам и стаям — прощаю. У всех табунов и отар — прошу прощения.
А вот теперь начнем, лоб в лоб.