Колибри

И в конце концов Летиция снова испытывает тягу к Пробо, он кажется ей очаровательным и желанным, как четверть века назад, – подумать об этом сегодня после полудня показалось бы вздором. Ну а сейчас представляется вполне нормальным: они муж и жена, они выбрали друг друга двадцать пять лет назад, они и по сей день желали и желают друг друга. По окончании ужина Титти, не пригубившая вина, рассыпается в благодарностях и уезжает на своем «Ситроене» в Пунта-Алу, домой, но ресторан «Красный лобстер» остается на месте, и если в нем нет кабинетов для постоянных клиентов, как было в «Пиноккьо», то есть по меньшей мере всегда свободный пляж, раскинувшийся перед ними, молчаливый и дикий, на который они выходят, обнявшись и пошатываясь от белого «Граттамакко», выискивая местечко потемнее.

Таким образом, за вычетом Джакомо, отрубившегося на диване от термоядерной смеси рома с «Нутеллой», в эту особую ночь с определенного момента и дальше четыре пятых семьи Каррера оказываются в горизонтальном положении на пляжном песке, в различных точках одного и того же побережья, ласкаемые плеском морской волны, и в разном состояния блаженства. Летиция и Пробо в Сан-Винченцо вкушают блаженство безумия, которое они только что совершили и которому – они это знают – не суждено повториться, и потому несравненного; Марко в Баратти с Луизой вкушают еще большее блаженство, которое дарят вспухшие от поцелуев губы и уверенность – увы, к сожалению, иллюзорная, как никогда более иллюзорная, – что эти поцелуи повторятся вновь и вновь; и наконец Ирена в Больгери, самая свободная, самая блаженная, погасший мозг уже ничем не озабочен, безжизненное тело застыло, воды у Мулинелли подняли его на поверхность, и им играют волны у берега центрального Тирренского моря, где его найдут при отливе.

Вот она, сходит (2012)

Кому: Луизе

Отправлено – Gmail – 24 ноября 2012 г. 00:39

Тема: На помощь

От: Марко Карреры

Луиза!

Я задаюсь вопросом: что значит прочитать книжку? Достаточно остановиться на какой-нибудь площади и оглянуться вокруг: множество людей разговаривают по мобильникам. Я задаюсь вопросом: неужели им есть что сказать друг другу? Я задаюсь вопросом: как получаются цветные полоски в трехцветной зубной пасте? Попробовал установить в будильнике божественную мелодию вместо обычного звонка, но просыпаться все равно не хочется. Машина времени существует.

Адель.

На свете есть люди, протестующие против перевода времени на зимнее и летнее, Япония вообще не переводит стрелки. Сегодня очень сильный ветер, все летает. В залах ожидания чудовищно скучно.

Она умерла.

Три года назад, когда я вернулся сюда, на улице за моим домом возвышался подъемный кран. Под конец я, кажется, понял, что именно не в состоянии пережить ребенок, когда его родители разводятся.

Адель умерла.

Я читал, что в Пьемонте решено отстрелять четыреста косуль, которые выходят на проезжую часть дороги и создают аварийные ситуации. Я прочитал, что восемьдесят процентов недвижимости передается в Италии по отцовской линии. Прочитал, что в Милане живет один инженер, который по выходным устраивает в парке банкеты и соглашается выслушивать людей бесплатно. Прочитал, что Билл Гейтс и его жена разрешали своей дочери в детстве пользоваться компьютером строго ограниченное время.

А вот моя умерла, понимаешь? Моя Адель умерла, а я не могу за ней последовать, потому что осталась малышка.