Коллекция детективов

– Видите ли, у меня такое странное чувство, что эти имена каким-то образом связаны между собой. Знаете, как, скажем... Дэмпси и Танни или Черчилль и Рузвельт.

– Забавно. Но, дорогой мой, стоит ли так мучить себя по пустякам? Идите-ка лучше сюда, садитесь рядышком и выпейте чашечку крепкого чая с имбирным печеньем, прежде чем отправитесь спать.

– Не беспокойтесь, пожалуйста. Мне очень неловко, что я доставил вам столько хлопот.

Он все еще стоял возле рояля и смотрел, как хозяйка проворно расставляет чашки и блюдца. Руки у нее были очень маленькие и белые, с красными ноготками. Билли почти машинально наблюдал за ней, мучительно пытаясь припомнить что-то ускользающее, что вот-вот всплывет на поверхность и прольет свет на тайну двух фамилий. Он не хотел сдаваться и продолжал вслух вспоминать:

– Одну минуточку, сейчас, сейчас... Кристофер Малхолланд... Может быть, это тот школьник из Итона, который путешествовал по Западной Германии, а затем вдруг...

– Молоко? Сахар?

– Да-да, пожалуйста, молоко и сахар, – машинально ответил Билли. – Он путешествовал, а затем вдруг...

– Школьник из Итона? О нет, дорогой мой, мистер Малхолланд не был школьником из Итона, он учился в Кембридже, на последнем курсе. И перестаньте мучить себя. Идите-ка лучше сюда, сядьте рядом со мной и погрейтесь у огня. Ваш чай готов. Идите же.

Она похлопала маленькой ладошкой по дивану, словно показывая, где ему сесть. Молодой человек в задумчивости присел на краешек дивана. Женщина тут же поставила перед ним чашку с чаем.

– Ну вот и хорошо, – удовлетворенно сказала она. – Не правда ли, здесь очень мило и уютно?

Билли маленькими глотками отпил чай. Некоторое время они сидели молча, и Билли чувствовал на себе ее взгляд – она словно изучала его, подсматривая за ним из-за края чашки. Ему показалось, что от нее исходит какой-то необычный запах, не то чтобы неприятный, нет, он просто никак не мог понять, что он ему напоминает: маринованные грецкие орехи? или свежевыделанную кожу? или больничные коридоры?

Наконец хозяйка прервала молчание:

– Мистер Малхолланд был большим любителем чая. В жизни не встречала человека, который мог бы выпить столько чая, сколько милый, дорогой мистер Малхолланд.

– Он что, не так давно уехал отсюда? – Билли был почти уверен, что видел эти имена в газетах.

– Уехал? – переспросила женщина, слегка приподняв брови. – Но, мой дорогой мальчик, он никуда не уезжал. Он все еще здесь. И мистер Темпл тоже. Они оба на четвертом этаже.

Билли поставил чашку на стол и недоуменно уставился на хозяйку. Она улыбнулась и успокаивающе похлопала его по колену своей маленькой белой ручкой.

– Сколько вам лет, дорогой мой?

– Семнадцать.

– Семнадцать! О, это прекрасный возраст! Мистеру Малхолланду тоже было семнадцать. Но, по-моему, он был немного ниже вас ростом. И зубы у него были хуже, чем у вас. У вас изумительные зубы, мистер Уивер.

– Это только так кажется, в них полно пломб, – окончательно смутившись, пробормотал Билли.

– Мистер Темпл, конечно, был постарше, ему было уже двадцать восемь. Я ни за что бы не подумала, если бы он сам не сказал. На его теле не было ни пятнышка.

– Ни... чего?

– У него была кожа, как у младенца.

Наступило молчание. Взяв чашку, Билли отпил глоток и осторожно поставил чашку на блюдце. Женщина словно забыла о нем. Он сидел, уставившись в дальний угол комнаты, где стояла клетка с попугаем, и нервно покусывал нижнюю губу.

– Вы знаете, когда я через окно разглядывал вашего попугая, то был абсолютно уверен, что он живой, – наконец нарушил молчание Билли.

– Увы, уже нет.

– Потрясающе! Даже вблизи он кажется живым. Кто сделал это чучело?

– Я.

– Вы?

– Конечно. А как вам мой маленький Бэзил?

И она нежно посмотрела на таксу, спящую перед камином. Собака вела себя довольно странно: не лаяла и уже столько времени лежала неподвижно в одной и той же позе. Осененный неожиданной догадкой, Билли осторожно прикоснулся к ее спине. Она была твердой и холодной. Он взъерошил пальцами шерсть и увидел сероватую, сухую, прекрасно сохранившуюся кожу.

– Великолепно! – воскликнул Билли и с восхищением взглянул на маленькую женщину, сидевшую рядом с ним. – Наверное, это очень трудно сделать? – с любопытством спросил он.

– Что вы, вовсе нет. Я с удовольствием набиваю чучела всех своих любимцев, когда они умирают. Хотите еще чашечку чая?

– Нет, спасибо.

У чая был слабый привкус горького миндаля, и Билли совсем не хотелось больше пить.

– Вы уже записались в книгу, мой дорогой?

– Да.

– Прекрасно. Если я забуду ваше имя, то в любой момент смогу спуститься сюда и посмотреть. Я почти каждый день смотрю, как их звали... э, мистер Малхолланд и мистер...

– Темпл, – подсказал Билли. – Грегори Темпл. Простите меня за назойливость, я хотел узнать: были ли у вас за последние два-три года другие постояльцы?

Слегка наклонив голову набок, женщина искоса посмотрела на него.

– Нет, мой дорогой. Только вы. – И она ласково улыбнулась.

Роберт Фиш «ЛОТЕРЕЯ»

Совершенно СЕКРЕТНО №1/117 от 01/1999