Но так ли? Другая страна, но люди всё те же, приграничная территория. Здесь хорошо знали старый язык и слишком хорошо — долги, не подлежащие списанию. Безродный, я неожиданно очутился на родине. Пока сытые победители, застраивали мою землю домами терпимости, я открывал для себя исходную, роднящую нас толерантность: деньги не пахнут.
— Матти ждал тебя. Сейчас он уснул. Он плакал…
— Плохо.
— Ему всего семь лет, Эрих!
— Иногда мне кажется, семьдесят семь, — пробормотал я.
Тёплая рука пробралась ко мне на грудь и устроилась там тихо, как мышка. Рядом с собой я слышал чужое дыхание, видел глаза — глубокие и тревожные, с моим отражением, утонувшим на дне. Завтра я во всём разберусь, подумал я. Мне придётся во всём разобраться. На этот раз никуда не поеду, скорее срою деревню до основания.
— Здесь опять происходит что-то страшное?
— Да, Франхен.
— Я чувствую. Что-то переменилось.
— Просто идёт зима, — я погладил её вьющиеся душистые волосы. И вновь подумал о трупе, маленьком детском трупе, забросанном листьями, и подумал: этого не должно быть. Это не должно было случиться и не должно повториться, никогда, никогда больше, пока я здесь.
Никогда.
Утро началось суматошно.
Деревенская полиция никогда не славилась пунктуальностью, но ввиду скорой и повсеместной проверки, предпринятой Советом кантонов, двери участка распахнулись ровно в восемь, и я уже стоял на пороге.
Обстановка, что говорить, без размаха. Деревянная мебель: громоздкий письменный стол и два табурета, дисковый телефон, полудохлый компьютер, заменяющий пишмашинку, и чета Меллеров — муж и жена, полицейский и секретарша. Накануне я выдернул их из постели, и сегодня Меллерша то и дело бросала на меня убийственный взгляд, пока муж силился разобрать собственный почерк.
— Тухлое дело, — заметил Меллер, пока хор пьяниц за стеной исполнял «Лесной коричневый орешек». — Да ещё эта ярмарка в Бюлле. Я не отказался бы от подкрепления.
— Это сделал кто-то из местных?
— Возможно. Например, ты.
— Смешно.
— Даже не представляешь, насколько.
Но я представлял. Община, состоящая из трёх деревень, включала в себя все сливки внутренних семейственных браков. Близость границы слегка освежала густой аромат творожной похлёбки, но контролировать вкус не взялся бы даже самый опытный повар.
— Кто она?
— Дафна Фогт. Из соседнего Вильдорфа. Навещала старую Гретце.
— Мне показалось, ей не более пяти лет.
— Восемь, — сказал Меллер, его простоватое рябое лицо не выразило ни горечи, ни сожаления. — Восемь с половиной. Прежние были постарше.
— Её убили вчера?
— Этого я пока не знаю. И не уверен, что должен тебе сообщать. Просто напиши, где был вчера и позавчера. Я подошью это к отчёту.
К одиннадцати я был выжат как лимон. Но оптимизма это мне не добавило. Меллер был профессионалом в своём деле, но имел всего два глаза и две руки, а по дороге на Бюлле, огибающей распадок, где я обнаружил малышку Дафну, ежедневно курсировал заводской автобус и громыхали телеги, груженные шпалами и кирпичом.
Я вышел на улицу.
От голода голова слегка кружилась. Мимо проплыла одна из сестер пастора, неся на сгибе локтя корзинку с печеным хлебом. Меня знобило, я чувствовал, что простудился. Краски казались слишком яркими. Кто-то окликнул меня, я повернулся и увидел Кунца.
— Заходи, — пригласил он, жестом волшебника распахивая передо мной дверь.
После яркого солнца белизна помещения холодила глаз. Комната была разделена на две половины: аптека и парикмахерская. Аптечная часть напоминала бар со специфической винной картой. Гость с редкой формой поноса мог рассчитывать на комплемент от хозяина заведения.
Я опустился в кресло.
— Чай? — предложил Кунц.
В его руке материализовалась чашка.
— Спасибо, — пробормотал я.
От чая пахло сухими травами. Попросту говоря, сеном.
— Плохо выглядишь, — сообщил Кунц.
— Вчера я нашел труп. Маленькой девочки. Ей перерезали горло.
— Бритвой?
— Не знаю. Думаю, тело отправят в город.
Он задумчиво покивал, колдуя над синей спиртовкой. От сквозняка пламя слегка колыхалось, вытягиваясь струной.
— У тебя больные глаза.
— Да?
— Уставшие.
— Видать, слегка прохватило.
— При таком ветре немудрено простудиться. Главное, чтоб это не оказался французский насморк. Или новая эпидемия, занесённая с восточного юга. В Тургау уже обнаружено несколько таких случаев.
— Юго-восток здесь ни при чём! — ответил я резче, чем намеревался.
— Кто во что верит, Эрих.
В улыбке этого человека было что-то от ящерицы. И всё же он мне нравился. Нравилась его скупая несуетливость. Его манера задумываться, прежде чем что-то сказать, и пёстрый язык, не чуждый «патуа» и гельвецизмов. Рыжий в крапинку галстук. Мне нравилось всё, кроме чая с привкусом прошлогоднего сена.
Прозвенел колокольчик. Вошла покупательница. Пока Кунц заворачивал таблетки от кашля, я листал старый журнал с причёсками, томными мальчиками и моделями, похожими на спившихся кинодив.