Комплекс Чебурашки, или Общество послушания

Измерение родительской любви палочками для гимнастики, «кассами» букв и слогов, новыми партами или шторами и т. д., бессилие взрослого человека перед властными экзерсисами учителей и администрации школы, агрессия родителей в отношении своих детей как средство мотивации к усердному выполнению домашнего задания – элементы культурного императива современного школьного обучения. Исполнителями императива являются и родители, и учителя, и дети. Добровольность подчинения императиву манифестируется в ритуале Первого сентября. Родители провожают детей в школу, умиляются их взрослости, ведут фото- и видеосъемку, свидетельствуют о своей гордости как можно большему кругу лиц. Дети декламируют стихи об отказе от родительской опеки и собственной взрослости. Учителя и администрация учат школьников и родителей дисциплине и подчинению.

Алексей Левинсон, описывая процесс вовлечения женщин в профессиональную деятельность в СССР и создания «женских» профессий (врача и учителя как «естественных» продолжателей (экспонент) материнской функции), приходит к выводу о характере взаимодействия двух институтов – государства и власти: «Огосударствление личных внутрисемейных, и в этом смысле интимных, отношений было совершено в национальных масштабах, то есть поголовно, как это свойственно тоталитарному государству. Вместо ожидавшегося утопистами отмирания и государства, и семьи произошло прорастание семьи в государство, а государства в семью».^[186]

Костюмы, атрибуты, жанровый репертуар

Первое сентября – редкий по строгости дресс-кода праздник. Мальчики приходят в школу в строгих костюмах или темных брюках с жилетами. Абсолютно обязательны белые рубашки, дополненные галстуком-бабочкой или обычным галстуком.

Девочкам в праздник предписаны юбка или сарафан (брюки табуированы, хотя обычно старшеклассницы предпочитают ходить в школу в брюках), жилет, пиджак. Часто костюмы (и мальчикам, и девочкам) шьются в специальных ателье или на фабриках как униформа школы или гимназии. Специальными девичьими аксессуарами уже многие десятилетия остаются белые колготки или гольфы и белые банты. Банты 1 сентября принимают гротескные формы – размер их частенько превосходит размер головы носительницы.^[187] «Самым привлекательным и выделяющимся элементом школьной формы был, пожалуй, бант. Банты традиционно были разнообразны: из шелка, шифона, атласа, капрона и других материалов и, по правилам, должны быть белыми, черными или коричневыми, но иногда их цвет отступал от дресс-кода. <…> Школьные банты были воплощением юности и первых романтических чувств. Бант всегда вызывал интерес мальчиков в начальной школе: они или дергали девочек за косы и развязывали их банты, или тихо восхищались этими красивыми воздушными украшениями девичьих волос и смутно ощущали их привлекательность».^[188]

Худ. Куприянова Г. 1 сентября. М., 1976

Современная школьная форма, несомненно, ориентирована на дресс-код офисов и контор. Отличительная его черта – нарядность и строгость. От школьных форм прошлых поколений современная отличается явной бюрократизированностью. Это не военная (кители, гимнастерки, фуражки мужской формы от гимназической до послевоенной школьной), не рабочая (фартуки и манжеты женской вплоть до конца советской эпохи или халаты 1930-х), не спортивная (синие куртки и брюки из «антивандальной» ткани для мальчиков 70-х годов ХХ века) униформа. Современная школьная форма – уменьшенная модель взрослой одежды людей, занимающихся офисной деятельностью. Специфическими по сравнению с офисной одеждой деталями являются девичьи чулочно-носочные изделия и головной убор – недаром именно они и остаются знаками девства и невинности.

Обязательным атрибутом праздника 1 сентября является школьный звонок. Вообще звонок – это лишь электрический или электронный звуковой сигнал, запрограммированный под школьное расписание. Но 1 сентября звонок материализуется в архаизированный медный колокол с ручкой, украшенной красным бантом (сохранение архаических форм – один из признаков ритуалов). Именно им дети сами дают сигнал к началу школы, демонстрируя добровольность подчинения дисциплине и расписанию.