Конец режима: Как закончились три европейские диктатуры

Зато каждая женщина в Испании получает в почтовый ящик письмо за подписью Суареса с обещанием позаботиться о ее семье. Это незамысловатая технология, но после 40 лет автократии любой предвыборный прием в новинку. Образ Суареса — утонченного красавца и при этом верующего католика, любящего мужа и заботливого отца, адресован женщинам даже больше, чем мужчинам, в то время как главы других партий строят кампанию, по инерции ориентируясь на традиционного избирателя — интересующегося политикой мужчину.

Первые выборы

Во вторник, 15 июня, в день выборов, в Испании хорошая солнечная погода. Почти везде на избирательных участках выстроились длинные очереди. Не все с ходу осваивают процедуру голосования, хотя в предыдущие недели повсюду раздавали буклеты с информацией о том, как оно устроено. Лидеры партий голосуют с утра пораньше, чтобы мотивировать сторонников. Голосование продолжается до восьми вечера.

Подсчет голосов транслируется из официального пресс-центра во Дворце конгрессов Министерства информации и туризма. Он похож на Кремлевский Дворец съездов — простые кубические формы из белого камня и стекла: в 1960-е обе диктатуры, испанская и советская, хотели выглядеть солидными, но современными. Подсчет длится долго, и министр внутренних дел Мартин Вилья несколько раз выходит к прессе с предварительными результатами. Окончательные готовы только через сутки — к вечеру 16 июня.

На предыдущих выборах, которые прошли 40 лет назад, политический центр провалился. Граждане проголосовали за непримиримо настроенных левых и правых примерно поровну, и поляризация общества обернулась гражданской войной. На этот раз испанский избиратель ведет себя ровно наоборот: большинство из 78,8% пришедших на выборы голосуют за центр. Коммунисты Каррильо и «цивилизованные правые» из «Народного альянса» Фраги получают неожиданно мало: 9,3 и 8,3% голосов соответственно. У коммунистов в будущем парламенте 20 мест, у «социологического франкизма» Фраги — 16. За социалистов Гонсалеса голосуют 29,3%, у них 118 мест.

Абсолютный победитель — «Союз демократического центра» действующего премьера-реформатора Суареса: 34,4% голосов и 165 мест в парламенте. Дело не только в том, что в поставторитарной Испании партия действующего премьера воспринимается как партия власти, а поддерживать начальство приучали все предыдущие десятилетия. Гражданам действительно нравится мирный транзит к демократии, предложенный Суаресом, и сам молодой премьер, одновременно консервативный и современный.

Хуан Карлос и Суарес были правы, когда убеждали не бояться легализации коммунистов. Результат выборов показывает их настоящее место в умах и сердцах избирателей. Самая гонимая, самая авторитетная, самая многочисленная оппозиционная партия получает на выборах в три с половиной раза меньше, чем партия фалангиста Суареса, столько же, сколько партия постфранкиста Фраги, в три раза меньше, чем Социалистическая рабочая партия под руководством молодого и мало кому известного провинциала Фелипе Гонсалеса, который обгоняет легендарных Каррильо, Пассионарию (псевдоним Ибаррури), Альберти. Рушится мечта Каррильо о том, что неофиты демократии — коммунист-реформатор Каррильо и фалангист-реформатор Суарес — после выборов будут управлять примиренной Испанией вдвоем.

В сделке с Суаресом Каррильо променял непримиримость, оппозиционность, коммунистическую ортодоксию, идею справедливого возмездия на допуск к выборам, которые проиграл. Многие лидеры партий подали бы в отставку. Но Каррильо все равно победитель. Он возвратил компартию в Испанию и в парламент, вывел ее членов из подполья. Красные флаги, серпы и молоты, райкомы и горкомы вернулись на улицы испанских городов, а ячейки теперь легальных независимых профсоюзов имеют контроль над целыми заводами.

К тому же какова альтернатива? Не идти на выборы и продолжать гражданский конфликт? Обвиняемый в преступлениях времен гражданской войны Каррильо искренне не хочет его продолжения. И ему удается убедить однопартийцев, что это не партия выступила плохо, а избиратель оказался не на высоте оппозиции, которую подарила ему судьба. Но граждане освоятся и в следующий раз не подведут. К тому же Каррильо принял демократические правила игры в межпартийном пространстве, но внутри своей партии он несменяемый авторитарный лидер, каким был Франко для всей Испании.

На выборах в баскских провинциях вперед выходит Баскская националистическая партия. В Каталонии побеждают местные левые с националистическим уклоном. Абсолютные проигравшие — «бункер» и неофранкисты. Их партия «Национальный альянс 18 июля» набирает полпроцента и не получает ни одного депутатского кресла. С этого момента ортодоксальные франкисты понимают, что идти к победе своих идей через выборы не имеет смысла, и задумываются о других способах.

Волк с ягненком