Так же, как отчужденная рецепция трагедии творит из нее фарс, так и отчужденная трактовка активного, преобразующего мир действия, дистанцирование от точки зрения совершающего его субъекта не дает нам возможности разделить вполне ни героику, ни радость комедийных счастливых случайностей. И наоборот, драматическое видение борьбы с ее издержками, с печальной судьбой проигравших, сострадание к ним могут быть истолкованы как акт отстранения от того субъекта, который со своей точки зрения представал бы в этой борьбе счастливцем-триумфатором из сказки, комедии или рыцарского романа.
Драма – это рассказ о неудаче в мире, организуемом логикой агона, – в мире, казалось бы, предоставляющем немало поводов рассказать о победах. Переход от модели Гернади к предлагаемой мною версии развития аксиоматики Берка изменяет не только определения мировоззренческих жанров и круг сюжетов, охватываемых каждым из них, но также и трансформационные связи между жанрами. Отменяется постулируемая Гернади группировка «триумфа» с «фарсом», а «трагедии» с «драмой» под знаками смеха (в первом случае) или сострадания (во втором). Вместо этого фарс становится отстраненной версией трагедии как инактивного жанра, способом обесценить трагедию, а драма оказывается негативной ипостасью триумфов комедии и сказки. Не зря в древнегреческом театре постановка трагических трилогий заключалась виньеткой сатировской драмы – лихого фарса с использованием мотивов членовредительства, ослепления осмеиваемого отвратительного персонажа. Смешливая отчужденность от его беды словно выводила зрителя из погружения в саморазрушающиеся космосы трагедии.
Я не стану сейчас дополнительно обсуждать вопрос о взаимной переводимости активных интерпретаций истории в инактивные и наоборот Мы видели, что трагический аффект часто возникает в силу восприятия совершающегося действия как претерпевания. Схема Берка предполагает, что мифологическое саморазрушение микрокосма, когда оно преобразуется в конкретные фабулы, часто обретает мнимый образ героического действия. Но точно так же и чисто героические фабулы могут получать дополнительную трагедийную сверхинтерпретацию, если действия героя начинают осмысляться на правах душевно мучительного для него (саморазрушительного) следования Высшей Воле, историческому закону и так далее – иными словами, если открывается хоть малая возможность идентификации героя с мифологическим саморазрушителем (или хотя бы с орудием саморазрушения).
В конечном счете мы выделяем пять ключевых мифов, каждый из которых обладает способностью интерпретировать в собственных формах любое проявление исторической динамики.
Во-первых, это миф, утверждающий видение истории как борьбы, либо революционно взрывающей косные преграды и устраняющей недостачи, либо, наоборот, в «ненависти к Аду и к делам его» отражающей посягательства беззаконных претендентов. Этот комедийно-героический миф революций и контрреволюций соединим как с поступательно-прогрессистскими, так и с циклическими трактовками истории. Ведь известно, что термин «революция» исконно означал «возвращение к началу», по своей первичной внутренней форме указывая на исчерпание одного исторического цикла и начало нового [Lasky 1976]. И являя своего рода метаисторическую параллель к новогодним празднествам многих древних народов, знаменовавшим очищение и восстановление соскальзывающего было в хаос космоса змееборческими мифо-ритуальными действами [Элиаде 1987: 69 и сл.].
Этому мифу вечного агона противостоит трагедийно-фарсовый миф о мире, спонтанно клонящемся к распаду, где псевдогероические страсти индивидов, партий и держав – лишь эпифеномены внутренних катастрофических ритмов космоса. Оба эти мифа способны соотноситься с любыми отрезками истории произвольной или даже бесконечной длины. Казалось бы, этот постулат звучит достаточно странно применительно к мифу, утверждающему тяготение мира к точке катастрофы. На самом же деле мир может рассматриваться как возникший из хаоса благодаря уникальному стечению случайностей и тяготеющий слиться с хаосом, однако удерживаемый от диссипации напряжением консервативных сил, обуздывающих эту тягу. («Вы помедленнее, кони!») Такова, по существу, логика крупнейших консерваторов.
Зато два других мифа предполагают непременное наступление некой финальной, счастливой или несчастливой, точки в цепи охватываемых ими событий и строятся исключительно исходя из этой точки как опознанной в прошлом либо прогнозируемой в будущем. Это мифы о неразделимости «пути вверх» и «пути вниз», победы и поражения, комедии и трагедии. Как мы уже знаем, один из них полагает в крушении, неудаче, самоотречении обязательный залог величайшего торжества, другой же интерпретирует всякий одержанный успех как состояние, внутренне нестойкое, чреватое неотвратимой «местью богов» – деградацией, развенчанием амбиций, разоблачением, надломом.