Контур человека: мир под столом

Бабушка охнула и бросилась обнимать Моего Дядю Володю, а Зинаида Степановна, прижимая меня к себе, счастливо бормотала:

– Ну и все! Ну и ладно! Ну и хорошо!

Я совсем не понимала, что здесь происходит, и с недоумением взирала на совершенно ополоумевших взрослых.

– Как назовете-то? – тихо пропела Зинаида Степановна, накладывая Моему Дяде Володе горку оладушков и поливая их сметаной.

– Саша! – тихо выдохнул Мой Дядя Володя и опять замолчал.

Только спустя некоторое время, когда в торжественной обстановке какого-то праздника похудевшей, похорошевшей и совершенно счастливой Светой мне была вручена та самая кукла, я окончательно осознала, что у меня появился брат.

– Света! Зачем же ты куклу отдаешь? Небось второй-то будет девочкой? – пошутила тогда Зинаида Степановна.

– Второй тоже будет мальчик! – пророчески пророкотал обычно немногословный Мой Дядя Володя.

– А если будет девочка, – счастливо улыбаясь и глядя на Моего Дядю Володю, проворковала Света, пересаживая с руки на руку круглоголового и ясноглазого бутуза в ползунках, – мы еще одну купим. А этой пусть Машка играет. Да, Володь?

И Мой Дядя Володя согласно кивнул.

Но куклой этой я почему-то больше вообще никогда не играла. Она так и стоит до сих пор у Бабушки в серванте. Все такая же нарядная, все такая же красивая и… такая же холодная. Я не люблю на нее смотреть. Много чего неприятного она мне напоминает.

Рассказ восьмой Ночной разговор

Однажды, когда я была совсем маленькой – всего лишь лет пяти, наверное, – проснулась я внезапно ночью от чувства полнейшего одиночества. Тишина в квартире стояла какая-то особенная, непривычная. Словно дома никого нет. Даже Бима.

Но такого быть не могло! Я еще никогда не оставалась одна, а тем более ночью!

Прислушалась: ходики на кухне… Где-то капает кран… По стеклу окна тихонько скребется мелкая снежная крупа. Вроде все как всегда. И в то же время ну совершенно иначе!

Вылезла я из-под одеяла, ноги в тапочки вдела, как Бабушка учила – аккуратно, не заминая пятку, – взяла Мишку и пошла в Бабушкину спальню. Захожу – а ее и вправду нет. И постель не расстелена.

На подстилке Бима тоже пусто.

Может быть, они на кухне? Бабушка засиделась, проверяя студенческие работы, а Бим заснул, по обыкновению лежа на Бабушкиных ногах? Толкнула дверь – но и там их нет. Может быть, в туалете? В ванной?

Но их нигде не было.

Села я в коридоре под вешалкой и задумалась: «Наверное, плохо я себя вела, раз они от меня ушли!»

И стала припоминать, что же я такого страшного сегодня натворила?

Утро началось, как всякое утро выходного дня, когда мне не надо было идти в детский сад. Я честно намочила зубную щетку и добросовестно выдавила в раковину кусочек зубной пасты. Потом смыла его большой струей воды, не забыв при этом фыркать, как целое стадо тюленей. Бим сидел рядом, все видел, но надо сказать, что он никогда меня не выдавал. Потом о белоснежное вафельное полотенце вытерла слегка намоченные руки, и с чистой совестью мы оба отправились на кухню завтракать.

На столе уже стояла моя утренняя каша, которая немедленно заинтересовала Бима. Но, получив строгий окрик Бабушки, он послушно полез под стол в ожидании, когда я, как всегда тайком, начну ему ее с ложки скармливать.

Кроме того, на специальной кружевной салфеточке на столе красовалась изящная Бабушкина черная глиняная чашечка с блюдцем. Из нее выглядывала маленькая витая ложечка – трогать ее мне было запрещено, а она мне так нравилась! Рядом стояли «Рама» и крохотный, совершенно кукольный графинчик со сливками. Много раз я покушалась на него, сервируя стол Мишке и Слонику, но Бабушка, всякий раз строго выговаривая мне за это, упорно возвращала его во взрослое пользование. Что с моей точки зрения было совершенно неоправданно.

Сама Бабушка как раз колдовала над кофе. Это был целый процесс! Правда, мне казалось – долгий, томительный и бессмысленный, сопровождаемый сосредоточенным Бабушкиным сопением в ожидании, когда на густой вонючей жиже в узком горлышке медного кофейника появится мутная пузыристая шапка. Но Бабушка считала, что кофе без пены, сливок и кусочка белого хлеба со сливочным маслом – это безнадежно испорченное утро. Правда, с тех пор как толстый, румяный пекарь в телевизоре рассказал нам, что у «Рамы» удивительно нежный, свежий, сливочный вкус, а компетентные доктора подтвердили, что от «Рамы» не толстеют, круглая пластиковая коробочка надолго вытеснила со стола масленку, что несколько подпортило согласованное сервизное изящество утреннего натюрморта.