М-сс Гоклей не ответила ничего, но позвонила немного нервным движением. Лакей появился из-за портьеры пунцового бархата.
— Принесите Ромео.
— О, — сказала мисс Вэн, — как вы можете дотрагиваться до этого ужасного животного?..
Портьера пропустила животное с кривыми ногами, острой мордой и пушистым хвостом: рысь. М-сс Гоклей не решилась бы иметь просто собаку или кошку, таких обыкновенных животных.
— Come here!.. — приказала м-сс Гоклей.
В эту минуту портьера опять приподнялась, на этот раз, чтобы пропустить человека — Жан-Франсуа Фельза.
— Доброе утро! — сказал он.
Он подошел и склонился перед м-сс Гоклей, чтобы поцеловать ей руку.
Но эта рука ласкала грубую шкуру рыси, и Жан-Франсуа Фельз, согнув спину и низко наклонив голову, должен был дожидаться, пока она освободится.
Фельз сел и одним глотком опорожнил чашку простывшего чая.
— Вы забыли о времени, милый… — заметила м-сс Гоклей.
— Да, — сказал он. — И очень прошу извинить меня. Но если бы вы знали, где я был, — я думаю, вы бы не беспокоились и не сердились…
Она очень внимательно разглядывала его.
— Вы действительно курили опиум?..
— Да. Всю ночь.
— Это совсем незаметно. Не правда ли, мисс Вэн?
Мисс Вэн молча ответила утвердительным кивком головы. М-сс Гоклей продолжала изучать лицо Фельза, как натуралист изучает какой-нибудь зоологический феномен.
— Нет, впрочем, немножко заметно. По глазам… они больше блестят, и взгляд пристальнее, чем обыкновенно… И потом цвет лица… бледность почти трупная… сказала бы я…
— Очень благодарен.
— Почему?.. Неужели это вас обидело?.. Я просто констатирую факт… любопытный факт. Я хотела бы понять, почему у вас такой мертвенный цвет лица. Разве опиум действует на кровообращение?.. Он ведь, кажется, исключительно влияет на нервную систему и парализует рефлексы… Поэтому я не совсем понимаю… Вы не можете мне объяснить этого?
— Нет, — сказал Фельз.
— И даже не предполагаете причины?..
— Даже не предполагаю.
— Но вы сами хотели бы это знать?
— Нисколько.
— Как это необыкновенно… Вы удивительно типичный француз. Французы совсем не любят ни в чем отдавать себе отчет. Скажите мне, какого рода наслаждение получается от курения опиума?
Фельз с раздражением встал с места:
— Я совершенно не в состоянии объяснить вам этого, — сказал он.
— Почему?
— Потому, что это наслаждение — если употреблять ваше выражение — совершенно недоступно американке. А вы удивительно типичная американка.
— Да, это правда. Но как это вы так внезапно вдруг сделали это открытие?..
— Благодаря вашим вопросам. Вы полная противоположность француженке: вы именно любите отдавать себе во всем отчет… нет, пытаться отдавать себе отчет.
— Но разве это не естественный инстинкт всякого существа, которое обладает способностью мыслить?..
— Нет, скорее мания существа, которое не обладает способностью чувствовать!
М-сс Гоклей не рассердилась. Ее чуть сдвинутые брови указывали на то, что она серьезно размышляет. Мисс Вэн, все еще полулежавшая в своем кресле, вдруг рассмеялась.
— Что с вами? — спросила м-сс Гоклей, обращаясь к своей лектрисе.
Мисс Вэн ответила, продолжая смеяться:
— Это так комично, что именно вас, которая так легко возбуждается, упрекают в недостатке способности чувствовать.
— Прошу вас, — сказала м-сс Гоклей, — не прерывайте шутками нашего серьезного разговора.
Она опять обернулась к Фельзу:
— Скажите мне еще вот что, милый: ваш китаец… этот мандарин, с которым вы раньше были знакомы и которого теперь нашли здесь так романтически, он — совсем дикарь?.. Я хочу сказать, первобытный, отсталый человек?..
Фельз наклонил голову и посмотрел прямо в глаза м-сс Гоклей:
— Совсем, — подтвердил он. — Будьте уверены, что у вас не нашлось бы с этим китайцем ни одной общей идеи.
— Правда? Однако ведь он, кажется, много путешествовал?
— Как же…
— Он путешествовал, а теперь он в Японии, в стране, которая как раз сбрасывает вековое свое варварство… Мыслимо ли, чтобы этот китаец был таким отсталым, как вы говорите, таким чуждым цивилизации. Ну, например, неужели у него здесь, в Нагасаки, даже нет телефона?..
— У него нет телефона.
— Непонятно! Но как же вы можете находить удовольствие в обществе подобного человека?
— Как видите, я с ним не заметил, как пролетело время.
— Да…
Она опять задумалась, сдвинув брови.
— Французы, — вмешалась резко и рассудительно мисс Вэн, — сами люди необычайно невежественные во всем, что касается современного прогресса.
— Да, — согласилась м-сс Гоклей, удовлетворенная этим объяснением. — Да… они невежественны и пренебрежительны ко всему… Вы правы, Эльза.
Она поднялась с места и, подойдя к мисс Вэн, крепко потрясла ей обе руки, словно в порыве искреннего чувства.
Фельз, отвернувшись, стал глядеть в один из просветов, заменявших иллюминаторы, прижавшись лбом к стеклу.
Лакей внес два снопа орхидей. М-сс Гоклей взяла их и занялась размещением цветов в больших бронзовых вазах, украшавших монументальный камин.
— Японские?.. — спросила мисс Вэн, указывая на цветы.
— Нет, это все еще запас из Фриско… Они великолепно сохраняются на льду.
Фельз поднял с пола упавший цветок и растирал лепестки между пальцами.