Я задумчиво побрел домой, где вскоре обнаружил, что не могу сосредоточиться на работе, и неожиданно почувствовал вдруг потребность позвонить Дэвиду Ардингли.
— Дэвид? Это Марк. Эта девушка, которую я вчера с тобой видел… Поппи… Как ее фамилия?
— Хочешь увести у меня девушку, да?
Предположение это, видимо, очень позабавило Дэвида.
— Да у тебя их полным-полно, — в тон ему ответил я. — Мог бы и поделиться!
— Ты тоже девушками не обижен, старина. Я думал, ты был с твоей пассией.
«Твоя пассия». Отвратительное выражение. Хотя в общем-то вполне соответствует, как я внезапно ощутил, характеру моих отношений с Гермией. Так почему же так огорчили меня его слова? Ведь в глубине души я всегда знал, что мне суждено будет когда-нибудь жениться на Термин. Она мне нравится больше других. У нас так много общего…
Непонятно почему, но мне вдруг мучительно захотелось зевнуть. Передо мной предстало наше будущее. Гермия и я на серьезных проблемных спектаклях — только тех, которые надо видеть. Беседы о живописи, музыке. Вне всякого сомнения, Гермия — идеальная спутница жизни.
«Но веселого мало», — произнес вдруг какой-то насмешливый чертенок, выскочивший из глубин подсознания. Я был шокирован.
— Ты что, уснул там? — спросил Дэвид.
— Ничего подобного. Сказать по правде, я нахожу, что общение с твоей Поппи очень освежает.
— Весьма точно сказано. Освежает — в небольших дозах. По-настоящему ее зовут Памела Стирлинг. Работает в одном из шикарных цветочных магазинов Мэйфера[147]
. Знаешь? Три засохших веточки, какой-нибудь пятнистый лавровый листик, тюльпан с вывороченными лепестками. Все. Цена — три гинеи[148].Он дал мне адрес.
— Пригласи ее куда-нибудь — не пожалеешь, — сказал он с добродушной щедростью. — Ты поймешь, что значит чудесный отдых. Эта синеглазка абсолютная невежда. В голове у нее полнейшая пустота. Она будет верить каждому твоему слову. Между прочим, она добродетельна, так что не обольщайся пустыми надеждами.
И он положил трубку.
Не без трепета ступил я под своды магазина «Цветоводство». Одуряющий запах гардений[149]
чуть не сбил меня с ног.Затянутые в зеленые униформы служительницы выглядели точь-в-точь как Поппи, и я даже растерялся Наконец я все-таки углядел ее. Она мучилась над каким-то адресом, нетвердо зная, как пишется Фортескью-Кресчент. Когда она освободилась, с трудом рассчитав сдачу с пятифунтовой купюры, я рискнул привлечь ее внимание.
— Нас вчера познакомил Дэвид Ардингли, — напомнил я ей.
— Ах да, — любезным тоном отозвалась Поппи, рассеянно глядя куда-то поверх моей головы.
— Я хотел задать вам один вопрос, — сказал я и вдруг испугался. — Но, может быть, сначала мне лучше купить цветов?
— У нас чудесные свежие розы. Партия прибыла сегодня утром, — сказала Поппи заученно, как робот, которому нажали соответствующую кнопку.
— Наверное, этих желтых. — Роз в магазине было видимо-невидимо. — Сколько они стоят?
— Очень, очень недорого, — сладко пропела Поппи. — Всего по пять шиллингов штука!
Судорожно глотнув, я попросил себе шесть роз.
— И два-три этих элегантных листочка, правда?
«Элегантные листочки», как мне показалось, были несколько подсохшие, чем вызвали у меня сомнения. Вместо них я выбрал ярко-зеленый папоротник, чем сильно повредил себе в глазах Поппи.
— Я хотел спросить вас кое-что, — опять рискнул повторить я в то время, как Поппи довольно неуклюже прилаживала папоротник к розам. — Вчера вы упомянули про какого-то «Бледного коня».
Поппи вздрогнула и уронила розы и папоротник.
— Не могли бы вы рассказать про это поподробнее?
Согбенная Поппи наконец распрямилась.
— Что вы сказали? — проговорила она.
— Я спросил вас про «Бледного коня».
— Бледного коня? Что вы под этим подразумеваете?
— Вы упомянули о нем вчера вечером.
— Это совершенно невозможно. Никогда не слышала ни о чем подобном!
— Кто-то рассказывал вам о «Бледном коне». Кто это был?
Поппи набрала воздух и быстро проговорила:
— Я совершенно не понимаю, о чем вы меня спрашиваете! И нам запрещается болтать с покупателями! — Она Завернула мою покупку в лист бумаги. — С вас тридцать пять шиллингов.
Я дал ей две фунтовые купюры. Она сунула мне в руку шесть шиллингов и быстро занялась другим покупателем.
Я заметил, что руки у нее слегка дрожали.
Я медленно вышел… Уже на улице я сообразил, что она ошиблась (папоротник стоил‘семь шиллингов и шесть пенсов) и дала мне слишком много сдачи. До этого в арифметике она ошибалась в свою пользу. Я вспомнил ее хорошенькое бессмысленное личико, огромные синие глаза. В глазах этих что-то промелькнуло.
— Испуг, — сказал я себе. — Сильный испуг. Но почему? Почему?
Глава 5
Рассказ Марка Истербрука
— Какое облегчение, — вздохнула миссис Оливер, — знать, что все это кончилось и ничего не произошло!