таким, каков я есть, главным образом благодаря личному опыту, а не благодаря
книгам, хотя я и поглощал самые разнообразные книги в ужасающем количестве. Но
чтение не заглушило во мне моей личности. Кажется, больше всего я читал Эмерсона,
Карлейля, Гюго и все что угодно по мифологии и христианской литературе. Я все времяперечитываю «Leaves of Grass». Но до мая 1889 года, кажется, я не чувствовал тайны,
которая придает этой книге ее главное, сверхъестественное значение. Это снизошло наменя тогда — в мае 1889 года и затем, спустя два года, — в 1891 году и в третий раз в
1893 году, в памятную для меня ночь, когда мне пришлось от лица протестовавшей
группы этицистов быть в Филадельфии во время раскола в тамошнем Этическом
Обществе. Май 1889 года — в ту захватившую меня ночь я стоял на палубе речного
парохода, облокотившись на перила. Этот мир уступил место другому, и в горе и
радости нескольких минут я увидел то, что раньше мне не дано было видеть. Те, с кем
это случилось, поймут, что это значит, а у кого не было — не поймут или, быть может,
для них это послужит намеком. Я не могу отделить физические явления того момента отпсихических. Мое физическое тело исчезло в духовном свете. Все суровое смягчилось
перед лицом этого явления. Я слился воедино с Богом, любовью, вселенной и, наконец,
увидел себя лицом к лицу с собою. Я ощущал страстные отклонения от нормы иприведение к норме моей нравственной и умственной природы. Во всем я ощущал
полную непосредственность — неразрывное единство множества видов энер
гий моего существа, слившихся в одну общую силу. Казалось, не то я на пароходе, не то
я лечу в воздухе или странствую в межпланетном пространстве. Я стоял так, пока пароход не
причалил и уже собирался опять отчаливать. Один из знакомых матросов подошел ко мне, хлопнул меня по плечу и спросил, отчего я не схожу с парохода, и прибавил, что у меня очень
счастливое выражение лица. Уитмена я видел лишь на другой день вечером. Все это время я
находился в экстатическом состоянии, смешанном с сомнением, все ли у меня в порядке, не
схожу ли я с ума, а не то, что я увидел какой-то свет. Первые же слова Уитмена разубедили
меня: «Гораций, выражение лица показывает, что вы очень счастливы. В чем вам так
посчастливилось?» Я присел и вкратце попытался передать ему, в чем мне посчастливилось, хотя, спрашивая меня, пожалуй, он подразумевал кое-что другое. Он нисколько не удивился
моему рассказу, а только положил мне на плечо руку и сказал: «Я знал, что это будет с вами».
Я ответил, что целый день сомневался, не помешан ли я. «Нет, здоровы, теперь вы здоровы».
Прошел месяц, пока появился непосредственный результат этого явления.
Рефлективное действие его, разумеется, перешло в постоянную форму! С того момента и до
сегодня (1901 г.), могу сказать, у меня не было ни на одно мгновение отчаяния вследствие
моих духовных отношений к людям или вселенной. Конечно, у меня существуют мои земные
невзгоды и слабости. Но главное основание моей уверенности теперь несокрушимо. Прежде я
даже не подозревал, что бессмертие существует. Одна минута видения в первый раз, во
второй раз, и теперь после этих двух случаев у меня нет ни облачка сомнения в бессмертии.