Коты и кошки

Краткая ремарка рядом с упомянутой выше фотографией моего кота начиналась словами: «Киска, как тебя зовут?». Тем, кого, может быть, в свое время заинтересовала эта фотография, отвечаю: этого кота зовут Кеша

Здесь в этом повествовании можно было бы поставить точку, но дальнейшие драматические события вновь заставили взяться за перо. Дело в том, что с исчезновением своего четвероногого друга, поведение Эсты заметно изменилось. Всегда энергичная, подвижная, отзывчивая па ласку, она стала неузнаваемой — вялой и безразличной, пищу принимать отказывалась и большую часть времени лежала, отвернувшись к стенке. К тому же она самостоятельно изменила свое привычное место в комнате и перекочевала в прихожую к входной двери, хотя на проходе ей вроде бы и было крайне неудобно. Сначала мы с женой не могли понять этой загадки, но впоследствии нам объяснил ее наш общий знакомый — ветеринарный врач, квартира которого находилась рядом с нашей. Он очень любил Эсту, делал ей прививки, давал нам при надобности разные советы. Вот и на этот раз он посоветовал нам не вмешиваться в поведение Эсты. По этой причине, выходя из дома, нам с женой приходилось осторожно переступать через собаку, так как позу она не меняла, а лишь поднимала голову, провожая нас своими печальными карими глазами. Продолжалось это шесть дней, а на седьмой, так, лежа у двери, она умерла. Умерла тихо и незаметно — наверное, ночью. Знакомый врач, о котором я уже упоминал, определил, что по всем признакам смерть наступила от инфаркта, скорее всего, на фоне непроходящего и длительного нервного напряжения. Не буду описывать слезы жены, свои переживания и горе всех тех, кто близко знал нашу общую любимицу.

Закопали мы Эсту недалеко от дома в лесопосадках. Когда могила уже была выкопана, неожиданно появился Кеша. Я сначала не поверил своим глазам, мне показалось, что это какая-то чужая кошка. Но это был именно Кеша. Потом он снова исчез.

Пусто и уныло стало в квартире. Ушли два любимых существа, к которым мы привыкли и которые как бы составляли часть нашей повседневной жизни. Ушли почти одновременно и неожиданно, как появились в ней пять лет назад. Я понимаю, что значение близкого тебе существа лучше осознаешь, когда его уже нет, — такова печальная закономерность. Понимаю так-же, что любое, даже ошеломляющее событие, со временем перестает быть новостью, к нему привыкаешь. Но сейчас, по горячим следам, гнетут тяжелые воспоминания, и память настойчиво воспроизводит строки прекрасного стихотворения Алексея Маркова, хотя и безусловно написанного по другому поводу и при иных обстоятельствах:

"Казалось, я не замечал

Тебя, как незаметен воздух.

Жила у моего плеча

Негромко, ласково и просто.

Но вот, шагнула за порог,

В лицо мне обвиненье бросив!

Земля как будто из-под ног

Ушла. И наступила осень…"

Семаго Л Жил на кордоне черный кот

Наше знакомство состоялось в год, когда популярность бойкого шлягера о черном коте сходила на нет. Его еще пели у туристских костров и на студенческих вечеринках, но магнитофоны уже множили другие песни. И стал забываться удалой мотивчик, и мода держать дома черных котов тоже пошла на убыль. За каждым котом (кошкой), породистым или беспородным, обычно водится что-нибудь оригинальное, какие-то своеобразные повадки и привычки: выпрашивать корм, воровать, проситься на прогулку, отдыхать — «специфика» во многом зависит от воспитания и поведения самих хозяев. Черного кота с Яблоченского кордона никто ничему не обучал, ни к чему не принуждал. Он вырос и жил как абсолютно свободное существо, не признавая ника- кого подчинения. У него был свой дом, где вместе с ним мог жить кто угодно, с кем кот ладил на равных.

Год от года все меньше остается в лесхозах, в заповедниках уединенных лесных кордонов, забываются их названия. Лесники и егеря предпочитают жить в поселках. Но всегда на таких кордонах складывается особый уклад жизни. На каждом — свой, и различий может быть много — в зависимости от вкусов «населения». А сходство, пожалуй, в одном: люди и четвероногие обитатели этих маленьких мирков не только трогательно дружны между собой, но и с явным радушием встречают новичков, быстро к ним привыкают и начинают считать своими. Эта дружелюбная обстановка, в свою очередь, меняет настороженность новоселов на доверие. Тут чаще видишь безобидную игру, уступку чужим желаниям, защиту или помощь, нежели пустяковый конфликт, а тем более настоящую ссору. Многое, конечно, зависит от человека, но часто собаки, кошки, козы и прочая живность, предоставленные большую часть времени самим себе, устанавливают между собой отношения, в которых нет и намека на неприязнь.