Дождь не искал иные адреса.
Стучался к нам, назойлив, бесконечен,
и лишь когда осталось полчаса
до сумерек, ушел он. И под вечер
высокие раскрылись небеса.
И солнце так поспешно просияло,
как лишь живое может просиять.
Как будто торопилось излучать —
и то, что прежде, может, недодало,
и что еще придется недодать.
Курортный вальс
Волна набегает на берег песчаный,
смывая следы без труда.
– Давайте простимся светло и печально!
– На месяц? На год?
– Навсегда!
Давно я не верю в чудесные сказки,
не верю в счастливые сны.
Я знаю, что осень веселые краски
ворует у щедрой весны.
Беспечного вальса пьянящие звуки
затихли в моих городах.
И горькие зерна грядущей разлуки
в медовых дозрели плодах.
Последний наш вечер, как первый экзамен,
и звезд над курортом не счесть.
Спасибо за то, что мы встретились с вами,
спасибо за то, что вы есть.
Волна набегает на берег песчаный,
впотьмах отнимая следы.
И кажется, будто у нас за плечами
ни прожитых лет, ни беды.
Любовь
– Жалко мне тебя!
Одна, чай, пропадешь без меня в деревне…
(из разговора в палате для тяжелобольных)
Утомленная палата у заката на виду.
Смотрят окна виновато на щемящую беду.
В витражах, автомобилях остекление зажглось.
Все как в сказке: «Жили-были…» Жаль, что дальше
не сошлось.
Отражение заката вянет в окнах и прудах.
Что-то стало грустновато, и причина не в годах.
Я не ангел и не агнец. И не нужен – вот те крест! —
неразборчивый диагноз, утешительный заезд.
У заката цвет недужный. Время врач или палач?
Изводить себя не нужно. Коль захочется, поплачь.
Это быль, а то и небыль: я, наверное, вернусь.
Легкой тучкой в летнем небе ль, сквозняком ли обернусь.
Ни к чему пустые речи, поминание вином.
Неизбежно счастье встречи, пусть и в облике ином.
Я вернусь! Войду без стука, наяву или во сне,
голосами наших внуков и сиянием в окне.
Обещаю, я вернусь. Обернусь кустом сирени,
лучшим из стихотворений. Обязательно. Клянусь!
В Перхушкове
На долгий день окончится лимит,
отпущенный светилом и судьбой.
За лесом электричка прогремит
и звуки все утащит за собой.
Такая тут нахлынет тишина
и простоит до самого утра,
что, кажется, повымерла страна,
густого не считая комара.
Забыты мы и миру не нужны.
И нам он чуждым кажется, пока
за городьбой зубчатой сосняка
беснуется шаманий глаз луны.
Вдвоем