Красивый мальчик. Правдивая история отца, который боролся за сына

– Иногда мне кажется, что я не справлюсь, – говорил он. Он очень переживал из-за своего рецидива. – Как я мог так облажаться? Мне не верится, что я это сделал. Я почти все потерял. Мне кажется, я не смогу начать все сначала.

Ник признался, что порой представлял себе, как он срывается и снова подсаживается на наркотики. Он мечтал об этом. Снова и снова. Всегда. Его сны были яркими и жуткими. В одно и то же время он испытывал и отвращение к наркотикам, и непреодолимую тягу к ним. Он ощущал их вкус. Он ощущал вкус кристаллического метамфетамина, его запах, чувствовал, как вонзается игла в его кожу, как наркотик проникает внутрь и начинает действовать, и тогда сон превращался в кошмар, потому что он не мог остановиться.

Он просыпался, задыхаясь, весь в поту.

Я видел, что воздержание оказалось для Ника более трудным делом, чем я мог себе представить. Я испытывал сострадание к нему и гордился им за то, что он старательно работает над собой. Когда я злился на него за то, что было в прошлом – ложь, проникновение в чужое жилище, воровство, предательство, – я старался сдерживать себя и ничего не говорил, даже не показывал своего отношения к этому. Это бесполезно. Как-то, кажется, в Нью-Йорке мы с Ником вместе смотрели фильм «Семейка Тененбаум». Одна из героинь, Нико, поет песню Джексона Брауна «В эти дни», и ее голос полон страдания. Я так и слышу эти слова, которые запали мне в душу: «Не напоминай мне мои неудачи. Я не забыл их». Мне приходилось напоминать себе, что если его срывы пугают меня, то для него все обстоит гораздо хуже. Страдают все: я, Вики, Карен, Джаспер и Дэйзи, мои родители, родители Карен, другие люди, которые любят Ника. Но он страдает еще больше. «Не напоминай мне о моих неудачах. Я их не забыл».

Сегодня пришлось особенно туго, сказал Ник в очередном разговоре по телефону. И правда, его голос звучал так, будто он был совершенно измотан. Его машина сломалась, когда он ехал на собеседование по поводу работы, которая его очень заинтересовала. В результате он на него не попал. Меня постоянно грызло беспокойство, что все эти повседневные неприятности и огорчения могут оказаться непосильной ношей для него, тем не менее они с Рэнди совершали долгие прогулки на велосипедах и говорили о программе реабилитации, анонимных алкоголиках, двенадцати шагах, о том, как трудно открыться миру, но как много можно получить взамен, если ты сделаешь это. Воздержание, трезвость – это только начало, причем единственно возможное начало пути.

После рецидива Карен, Джаспер и Дэйзи разговаривали с Ником по телефону, но не виделись с ним. Мы, как могли, старались объяснить детям, что происходит с Ником. Но наше дежурное объяснение «Он болеет» перестало их устраивать. Оно мало что объясняло, только сбивало с толку. С их точки зрения, симптомы болезни – это что-то вроде кашля, жара или боли в горле. Ближе всего к пониманию болезни Ника был образ, придуманный Джаспером, – о дьяволе и ангеле, которые борются за душу Ника. Несмотря ни на что, они скучали по нему. Мы с Карен были против приезда Ника в Инвернесс. Нам нужно было время, чтобы решиться. Ник, по-видимому, с пониманием относился к этому. Мы честно признавались себе, что не готовы к тому, чтобы он приехал домой, особенно после того последнего раза. После украденных чеков, погони за его машиной, проникновения со взломом в наш дом и дом наших друзей, после совершенных им краж, после мучительных мыслей о том, что его убили и везут труп через всю страну в Сакраменто, Рено, Биллингс, Монтану. Но в конце лета мы отправились в отпуск на Гавайи, на остров Молокаи, и Карен предложила использовать бонусные мили и пригласить Ника присоединиться. Наконец-то она решилась на встречу с ним. Нам обоим казалось, что безопаснее встретиться на нейтральной территории, к тому же во время отпуска легче возобновить общение.

В день прибытия Ника мы в полном составе поехали встречать его в аэропорт Молокаи, где была только одна взлетно-посадочная полоса. Как обычно, воссоединение – это буря эмоций от радостного возбуждения до крайней нервозности.

– Дэйзи, у тебя заложен твой маленький носик, – весело говорит Ник, поднимает ее, крепко обнимает и кружит. – Как я рад тебя видеть, малышка!

– И тебя, молодой человек, – обращается он к Джасперу, присев на корточки, чтобы их глаза были на одном уровне. – Я скучал по тебе больше, чем солнце скучает по луне ночью.

Он сжимает его в объятиях.

Во время долгого пути в палаточный лагерь в машине повисла атмосфера некоторой неуверенности и неловкости, но потом Джаспер вспомнил про истории о Пи Джи, и мы снова вернулись на безопасную территорию.

Ник начал свой рассказ:

– Пи Джи Фамблбамбл, величайший детектив Лондона, проснулся.

Он старался говорить с британским акцентом, имитируя высоту голоса и тональность рассказчика из мультфильма «Приключения Рокки и Буллвинкля».