Красивый мальчик. Правдивая история отца, который боролся за сына

«Хазельден», вероятно, наиболее известная в стране сеть реабилитационных центров по лечению алкоголизма и наркозависимости. Штаб-квартира фонда находится в Миннеаполисе, но по его программам работают отделения в Нью-Йорке, Орегоне и Чикаго. Это не первичная программа. Две первичные программы Ник уже прошел. На этот раз его ожидала непрерывная программа продолжительностью шесть месяцев, а может быть, и больше, в зависимости от того, как пойдет дело. В отличие от интенсивного курса реабилитационной программы, рассчитанной на четыре недели, эта программа предполагает, что пациенты должны параллельно работать или учиться. Суть в том, чтобы участники программы научились интегрировать процесс восстановления в свою повседневную жизнь. Используются такие методы, как регулярные встречи с штатными психотерапевтами, групповая терапия и обязательные собрания в рамках программы «Анонимные алкоголики». Также пациенты должны выполнять определенные хозяйственные обязанности. Имеется длинный список правил поведения. В отличие от других программ, пациенты могут приходить и уходить по собственному желанию, но обязаны присутствовать на ужине, посещать обязательные собрания и встречи со специалистами и находиться в центре к установленному времени, то есть соблюдать «комендантский час».

Ник помахал мне из открытых дверей центра. Пора. Я поднялся наверх, и мы сели в большом фойе, по стенам которого стояли книжные стеллажи вишневого дерева. Говорить было особо не о чем. Когда дежурный позвал Ника и сказал, что пора регистрироваться и прощаться, мы встали и посмотрели друг на друга.

Обнялись. Его тело казалось таким хрупким, что вот-вот рассыплется на кусочки.

4

Издалека я следил, как проходят недели, а потом и месяцы реабилитации. Набравшись терпения, я тем временем продолжал изучать метамфетамин. На этот раз я решил обсудить это все с выдающимися учеными-исследователями страны и задать им главный для меня вопрос: что бы вы сделали, если бы кто-нибудь из вашей семьи подсел на этот наркотик?

Они сходились во мнениях, что первым шагом должна быть оценка состояния наркозависимого. Если он в состоянии метамфетаминового психоза, необходимо назначить седативные и другие медикаментозные препараты. «Временами они ведут себя как натуральные психи, и это состояние нужно корректировать», – сказал доктор Линг из Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Несмотря на то что у мет-зависимых в три-четыре раза чаще встречаются сопутствующие психические расстройства, чем у употребляющих другие наркотики, эти симптомы трудно отличить от синдрома отмены метамфетамина. Некоторые врачи привычно начинают лечить наркозависимых от депрессии. Это дорогое удовольствие, и ряд исследователей советуют продержать пациентов без возможности употреблять метамфетамин по крайней мере в течение месяца и только после этого определять диагноз и назначать лечение сопутствующего заболевания.

Эксперты расходятся во мнениях по поводу того, какие реабилитационные программы более эффективны – в стационарных или амбулаторных условиях. Первые требуют больших затрат, но обеспечивают более безопасные и контролируемые условия лечения, когда пациент постоянно находится под пристальным наблюдением персонала. Однако в реальном мире воспроизвести условия наркологической клиники практически невозможно, поэтому у выписавшихся пациентов часто происходят рецидивы. Амбулаторные программы предполагают интеграцию – работу по возвращению наркозависимого в повседневную жизнь. Но в этом случае у него больше шансов сорваться. Большинство экспертов считают, что в идеале лучше как можно дольше продержать пациента в программе реабилитации в стационарных условиях, а затем постепенно подвести его к комплексной амбулаторной программе продолжительностью в год и более. Этот переход должен начинаться с четырех-пяти дневных или вечерних сеансов терапии в неделю в течение начального периода, затем количество сеансов можно постепенно сократить до одного раза в неделю.

Эксперты согласны с тем, что независимо от выбора программы – в стационарных или амбулаторных условиях – в течение начального периода отмены наркотика вряд ли имеет смысл применять методы когнитивно-поведенческой терапии. Паллиативные методы, такие как массаж, иглоукалывание и физические нагрузки, наряду с тщательно контролируемым приемом седативных препаратов могут достаточно эффективно помочь пациентам справиться с самыми тяжелыми стадиями ломки. Наркозависимым, находящимся на амбулаторном лечении, полезна помощь в составлении расписания, которому они могут следовать в промежутке между сеансами терапии. Эксперты также утверждают, что необходимо постоянно проводить тестирование на наркотики и сурово наказывать за срыв. Методы когнитивно-поведенческой терапии следует вводить постепенно и внимательно следить за тем, как пациенты реагируют на нее, способны ли они принимать активное участие в процессе лечения.