Красные листья Гомбори. Книга о Грузии

За двадцать лет, что ты лежишь в могиле,
Большие перемены, старый друг!
Не выжил мир, в котором все мы жили,
Рассыпался и разбежался круг.
Твой город пал в дыму кровопролитья,
Твоя семья живет в другой стране…
Ну а мои поступки и событья
Не описать, не перечислить мне.
Возможно там, где траурные марши
В ликующий мажор перетекли,
Все знаешь сам… Теперь тебя я старше,
Все тягостней видения земли.
Лишь иногда тебе бываю другом
В постылой этой жизненной борьбе:
Светящееся облако над лугом
Порой напоминает о тебе.

1996

«Утро, полное нежной лазури…»

Утро, полное нежной лазури,
И горит, и сияет Кавказ.
Все запело под рокот чонгури
И готовится кинуться в пляс.

Может быть, в этом праздничном свете

Снова юной окажешься ты,
Не окончатся пиршества эти,
И твои повторятся черты.

То ли в чашах вино золотится,

То ли шумный пошел листопад,
И красавиц нетленные лица
Из темницы столетий летят.

1998

Фотограф

Д.Д.

Из черноты он брал глаза и губы,
И часть руки, придерживавшей маску…

Так вылеплено множество личин.

И вот, пожалуй, чересчур правдивы
Министр самодовольный и продажный,
Поэт-осведомитель и актриса,
Как щука, проглотившая червя.
Не раз пытались выкупить портрет
И негатив такие персонажи.

Покуда фото сохли на веревках,

Варил фотограф дивные ликеры
Из пряных трав и высохших сластей.
И, наливая, все припоминал
Гимназию, где на последней парте
Сидел с ним рядом Берия Лаврентий.

На сломанной тахте лежал старик,

Кремлевского фотографа не вышло.

Вернувшись с фронта мировой войны

И с Пуришкевичем сдружившись в Ялте,
До Грузии добрался, но в Батуми
Выл пароход. Семейство собиралось.

Ночь проведя бессонную в каюте,

Он выбросил на пристань чемодан.
Да, Пекелис был брат Грегори Пека.
Красив и в девяносто. Моложав.
И женщины любили Агасфера.

Как он был стар! Таким же стариком

Его и в детстве помнили старухи,
А он их годы запечатлевал.

Ликеров терпких выветрился дух.

Сгорело все. Лишь на меня ночами
Тбилисские глядят леонардески.

1998

Памяти фотографа

Д. Д.

Прекрасны точность, убедительность,
Но благородней, богоданнее
Таинственная приблизительность,
Чем очевидность попадания.
Лет шесть меня фотографировал
Искусник нищий и великий,
Моими лицами жонглировал,
Во мгле выискивая лики.
И ревность угадал тогда еще
И выжидающую ярость,
Души, при жизни умирающей,
Необеспеченную старость.
И эту душу он выматывал,
Выхватывал из черной Леты…
А в остальном права Ахматова:
Умрешь – изменятся портреты.

2002

Праведник

А.Ц.