Кровь-любовь. Современные поэты о любви

Вот это и есть ждать природы щедрот.
                                Мы проснулись.
Трясло. Как пищальи заряды, летучие мыши
выдергивались из копченой дыры контрабаса
и глохли. В горах помутнелые сны свои русла,
должно быть, покинули морщиться. Мы же
от их вещества загустели быстрей алебастра.

И целую вечность потом не могли двинуть

                                                 бровью.
Покуда внизу голосила молочница. Дом
ихтиоловой мглой, размягченной, как сумрак,
                                                 корою —
единой породой твердел; под светлеющей
                                                 кожей
хребты ископаемых рыб, рудименты искомых
оплаканных некогда кукол, собачек и кошек

угадывались, как светящийся призрачный

                                                  Китеж.

Вот это и значит – «незыблемость».

                                     Сделайся снегом,
ползущим с вершин, – не почувствуешь
                                    меньшей надёги;
и будучи сном – самовольно сосуд
                                    не покинешь…
Не требуй у рождшей земли милостыни
покоя. Она торжествует движенье над небом.

А я торжествую – тебя. И на будущей пленке

ты веткой проснешься, но почва ее
                                   не коснется отныне.

Июль

Ни влагу, ни сквозняк
из спального квартала
день не принес. Итак:
ТЕБЯ МНЕ НЕ ХВАТАЛО.

Затем пришла гроза

и тишину обстала.
Из зеркала креза
(тебя мне не хватало)

обрызгала чело

песком и целовала.
Но всё бы ничего —
тебя мне не хватало.

Ты рядом не спала,

ты родинки считала;
на том конце весла —
тебя мне не хватало —

ты, чтоб не расплескать,

как мед меня черпала
до гальки, до песка…
Тебя мне не хватало.

…Потом, уткнувшись в брег,

ты юбкой подвязала
мой голос, этот бред
(тебя мне не хватало?),

и унесла туда,

где смерть переживала
тебя, меня – когда
тебя мне не хватало;

где взмыленный, как лук,

шашлычник из мангала
обугленный мой слух
поддел (мне не хватало

тебя!) витым ногтем.

И слышно во все стало
концы (перед дождем?):
Тебя. Мне. Не. Хватало.

Ты этот слух что стих

вдыхала и глодала;
я наконец постиг:
тебя – мне не хватало.

Ты жизнь мою, как сон

во сне, припоминала.
Мы спали в унисон.
Тебя – мне – не хватало.

И сколько бы, любя,

ты мной ни прорастала —
с тобой, в тебе, тебя
мне мало.

Одно-единственное лето