Неподалеку возле магазина продавали мебель. Прямо на тротуаре выстроились полированные столы, которые, только чуть притемнив, отражали голубое небо. Горожане приглядывались, приценивались выискивали порчу. Слабонервные охали, окружив диван-кровать неимоверного цвета. Убывала куча стульев. По улицам расползалась изящная мебель.
Дважды Глушко перехватывал такси, и оба раза шоферы отказывались везти линолеум. А грузовых не было. Глушко ругал себя, что надел белую рубашку. Сейчас взвалил бы рулон на плечо и давно отнес к матери Аллы.
— Сынок, давай пособлю! — перед ним стоял возчик. Морщинистое лицо, кнут под мышкой. Тощая лошаденка обнюхивала борт подъехавшей машины.
Саша махнул рукой. Одна лошадиная сила будет.
— Поехали!
Он шел по тротуару и улыбался. Очень важно себя убедить, что всё в порядке. И всегда для этого к твоим услугам собственная память. На дежурстве ему рассказали, как вскоре после войны в областную больницу ночью понадобилось вызвать специалиста. Машины на месте не оказалось. Лошади тоже. Единственным видом транспорта был ослик, запряженный в тележку. Послали ослика. Когда ехали назад, осел заупрямился на одной из узких улиц. Образовалась пробка. Подошедший милиционер стал интересоваться, кто едет и по каким таким надобностям. Говорят, очень развеселился милиционер, когда узнал, в чем дело. Попросил одного шофера подвезти доктора до больницы. А недавно ослика отдали в парк культуры и отдыха. Он возит детишек, а на него ходит смотреть приунывший кучер.
— К мосту поворачивай! — крикнул Глушко на перекрестке.
Что там говорить, местное начальство до сих пор не научилось уважать медицину. Один хороший медик говорил по этому случаю, что медицина — как ночной горшок: очень нужна, когда приспичит, а потом — с глаз долой. Работа у врача трудная и беспокойная. Медика только в уборной не терзают, да и то если дверь на крючке. А вот квартирой обеспечить — с этим у иного начальства туго. Приезжает после института молодой специалист в дыру, а в дыре и квартиры-то ему нет. А потом облздравотдел охает — текучка кадров.
Глушко показал кучеру:
— Давай сюда.
Старик запросил немного. Саша накинул ему сам, за то, что не хапуга. Взвалил рулон на плечо — черт с ней, с рубашкой, — и поднялся на второй этаж.
У Дарьи Петровны седые волосы аккуратно убраны под косынку. Лицо в редких оспинках.
— Здравствуйте, Дарья Петровна!
— Здравствуй, Саша! Заходи. Что это у тебя? — спросила она, когда он вошел и примостил рулон в углу.
— Это вам. Пронюхал вчера, что поступит линолеум, и вот сегодня купил. Хорошо для кухни. Я, значит, брал из расчета…
— Вот что, Саша, ты эти штучки брось! — перебила она. — Прошлый раз картинки притащил. «Эстампики»— говорит. Сказали мне, сколько стоят твои эстампики.
Саша смотрел на нее преданными глазами. Он достаточно хорошо знал эту женщину и был уверен, что даже после линолеума ему не откажут в гостеприимстве. Дарья Петровна добрая.
— Дарья Петровна, не велите казнить!
Она сняла фартук, покачала головой.
— Посудите сами, — объяснил он, — во-первых, полы плохие, а во-вторых… Вы получили телеграмму?
Женщина понятливо вздохнула («Неужели нет?»), ушла в другую комнату («Есть! Могла бы прямо с порога сказать») и уже оттуда ответила:
— Одними телеграммами и живу. Не любит она писем. Вот вчера прислала: «Выезжаю двадцать третьего» Так ведь до двадцать третьего целая вечность. Могла бы и письмишко черкнуть, про экзамены подробно написать.
Двадцать четвертого будет здесь! Он впился глазами в машинописную строчку — «Целую Аллах». Украсть, вырезать! Выменять у Дарьи Петровны на обещанье не ввязываться больше в драки! Невеста по конспиративным соображениям никогда его не целовала в письмах. Не жизнь, а сплошное воздержание!
— А ты получил что-нибудь?
— Э-э… да, — нерешительно подтвердил Саша. — Такую же бумажку. «Целую Алла».
— Целует, говоришь?
— Ага, — он набрался храбрости и выложил все: — Мы с ней решили пожениться…
Алка задала ему задачу. Скажи, говорит, сам. У меня, говорит, духу не хватает написать. А у него духу хватает? Это же не боксерский ринг. Его же никто не обучал глухой защите от женщины… От Дарьи Петровны… От будущей тещи…
Он опустил глаза. Безобразно краснеет человек: и шея, и уши, и стриженый затылок — он догадывался, что у него и затылок краснеет.
— Стало быть, решили?
О боже, как долго! Что чувствовали осужденные на смерть, если вдруг не срабатывала гильотина?
— Да, решили, — утвердил он беспечным басом.
— И ты подарочки нам носишь? — спокойно спрашивала Дарья Петровна, добрая женщина.
Он увидел в ее глазах слезы, порывисто обнял ее, стыдясь своей недавней хитрости. Разве с этим приходят к матери? И разве так все это представлялось матери?
— Ей еще целый год учиться, — тихо и бессильно сказала она.
— Как у поэта: «И учит нас с тобой любовь, и не дает учиться»? — глупея от счастья, выпалил он.
— Трудно будет вам обоим. Вместе вдвое легче и во сто раз труднее. Вот и посчитай.
Она помолчала и тихо ушла в другую комнату.