Вечные темы были главными в творчестве Б. Паскаля. Он остро чувствовал бесконечное одиночество человека перед неизбежной бездной небытия и бесконечную малость – перед непостижимостью Мироздания:
«Я не знаю, кто дал мне место в этом мире, ни что такое я сам. Я нахожусь в страшном неведении всего… Я вижу обнимающее меня пространство Вселенной, сам же прикован к небольшому уголку этого необъятного протяжения, не ведая… почему данное мне малое время назначено мне в этот, а не в другой момент как всей предшествующей, да и всей последующей вечности».
Паскаль Блез (1623–1662) – французский математик, физик, писатель, философ, изобретатель, религиозный мыслитель. Редкий пример проявления столь многих дарований за недолгую жизнь.
Отец его, Этьен, был преподавателем математики, интересовался историей и литературой, знал языки. Он обучил математике и латыни свою первую дочь Жильберту. В детстве единственным воспитателем и учителем мальчика был отец (мать рано умерла).
Опасаясь за здоровье болезненного сына, Этьен Паскаль не спешил обучать его геометрии, возбудив тем самым у него интерес к этой дисциплине. Маленький Блез стал искать соотношения между «палками» и «кольцами», составляя фигуры, выясняя их свойства, и пришел к доказательству Евклидовой теоремы: сумма внутренних углов треугольника равна сумме двух прямых.
Приведя этот случай, писатель М. М. Филиппов сделал вывод: «Из всех великих ученых Паскаль более кого бы то ни было имеет право на титул преждевременно развившегося и столь же преждевременно погибшего гения». Надо лишь учесть: геометрические закономерности достаточно просты для того, чтобы о них мог догадаться мальчик, не лишенный сообразительности.
Отец ввел сына в научный круг М. Мерсенна (зародыш Парижской АН). В 16 лет Блез Паскаль исследовал конические сечения, решив ряд важных задач. В 18 лет стал изобретать вычислительную машину. Перепробовав полсотни вариантов, в 1645 г. сделал приспособление, выполнявшее, хотя и медленно, простейшие математические операции (арифмометр). Его прозвали «французским Архимедом».
Знакомство с азартным игроком подвигло Паскаля на исчисление вероятностей выигрыша при игре в кости («Трактат об арифметическом треугольнике», 1665). С этого началась теория вероятностей, которую Паскаль называл «математикой случая». Она раскрывает закономерность случайных событий.
Исходя из открытия Торричелли, он решил проверить, как сказывается атмосферное давление на подъем ртути в запаянной трубке. По совету Рене Декарта организовал опыты на равнине, горах, высоких строениях. Вычислил приближенно массу атмосферы и предложил измерять высоту местности с помощью барометра. А в гидростатике он установил «закон Паскаля»: давление на поверхности жидкости передается внутри ее равномерно во всех направлениях.
На этом основан принцип действия гидравлического пресса. В нем усилие, действующее на малый поршень, при передаче на большой поршень увеличивается во столько раз, во сколько площадь последнего больше площади первого. Это позволяет небольшим усилием вызывать огромное давление. Конечно, во сколько раз увеличивается давление, во столько раз меньше расстояние пройдет большой поршень по сравнению с малым.
В трактате «Новые эксперименты касательно пустоты» (1647) Паскаль показал, что подъем жидкости в приборе типа барометра объясняется атмосферным давлением. Но не решился опровергнуть принцип Аристотеля «природа страшится пустоты». По его словам, «невидимая и неощутимая, неслыханная и неведомая материя заполняет это пространство».
Со временем он забросил научные изыскания. Одна из причин: с отрочества его мучили сильные приступы головной боли. Когда они становились невыносимыми, он искал успокоения и утешения в религии. Ему помогали молитвы – один из методов самовнушения.
У Блеза рано выработалась культура логического мышления благодаря интересу к математике. Но для научных открытий, например, в физике, одного этого недостаточно. Он подошел к пределу своих возможностей. Не потому ли обратился к религии, философии, литературе?
Паскаль не стремился создать завершенную философскую систему. Он был идейным противником Декарта, испытывая к нему личную непрязнь на религиозной почве; впрочем, Декарт платил ему той же монетой.
Его «Рассуждение о любовной страсти» (1652) исполнено оптимизма и эпикурейства. Причиной трактата стала влюбленность в сестру губернатора провинции. Это было своеобразное объяснение в любви. Он сознавался, что испытывает такое чувство, хотя и старается его не выдавать. Но тонкие намеки и робкие признания не достигли цели, и немолодой уже Блез отказался от «мирской суеты».
Поселившись в аббатстве Пор-Рояль, он написал «Письма провинциала» – сатиру на иезуитов. Задумал «Апологию христианской религии», написав лишь отдельные фрагменты. То же относится к его высказываниям о жизни, Боге, человеке, познании, изданным благодаря стараниям друзей и родных под заглавием «Мысли» (1670).