Кто готовил Тайную вечерю? Женская история мира

«В начале, – пишет Мэрилин Френч, – была Мать». Эта мать, какой видели ее «дети», остается с нами и по сей день: ее великанские груди, выпирающий живот и ягодицы, широко раскрытая вульва и толстые, как бревна, ноги дошли до нас в знакомых статуэтках, которых в одной только Европе находят десятки тысяч. Рядом с этой мощной стихийной силой человеческий мужчина и впрямь выглядит довольно жалко. Каждый миф, каждая хвалебная песнь Великой Богине по контрасту подчеркивает незначительность мужчины, часто в едко сатирических тонах: так, иллюстрированный Папирус Тамениу времен XXI египетской династии (1102–952 гг. до н. э.) изображает нагую Богиню накрывающей собой весь мир: ее усеянные звездами груди, живот и промежность сияют в небесах, а бог-мальчик Геб, распростертый под ней на земле, тщетно старается достать до нее воздетым фаллосом; хоть он и изображен преувеличенно крупным, но для такой задачи явно не подходит. И этим сексуальные унижения со стороны Великой Матери не ограничивались. У канадских виннебаго храбрец, хоть однажды увидевший во сне Богиню, знал, что отныне ему предназначена ужасная судьба кинэда: его принуждали носить женскую одежду и во всем подчиняться сексуальным желаниям других мужчин. Подобных примеров страшной и неоспоримой власти Богини известно бесчисленное множество, в самых разных культурах; как объясняет Роберт Грейвз, «под властью Великой Матери господствующим полом была женщина, а мужчина – ее запуганной жертвой»[83].

Ибо, когда весь смысл, вся магия, вся жизнь принадлежали женщине, в жизни мужчины вовсе не оставалось ни значения, ни цели. «Младенец, кровь, крик, танец – все это дело женщины, – говорил один австралийский абориген. – Мужчинам остается только совокупляться». По мере того как пробуждалось и углублялось сознание человека, на место этой пустоты приходила зависть – «зависть к матке, протест мужчины, пораженного, по-видимому, эксклюзивной властью женщины создавать новую жизнь». Оскорбленные монополией женщин на все природные ритмы, мужчины начали изобретать свои собственные. Однако поначалу эти мужские ритуалы были всего лишь попытками подражать биологической работе женского тела – что многие ныне существующие первобытные культуры открыто признают: «В начале у нас не было ничего… все это мы взяли у женщин»[84].

Подобных имитаций множество по всему миру: типичный случай – отвратительный ацтекский ритуал, при котором жрец, совершающий жертвоприношение, надевает содранную кожу жертвы. Затем он «разрывает кровоточащую человеческую кожу и является из нее, как росток из зерна», становясь одновременно и самой новой жизнью, и тем, кто дарует новую жизнь силой своей магии[85]. Еще более ужасное испытание ждало каждого мальчика, проходящего инициацию, в австралийском племени аранда:

…ритуальный «хирург» берет пенис мальчика, вводит глубоко в уретру длинную тонкую кость, а затем снова и снова рассекает пенис заостренным кремнем, используемым как скальпель. Он прорезает слои плоти, пока не достигнет кости, а рассеченный пенис не вскроется, словно вареная сосиска[86].

Эта отвратительная церемония, которую белые поселенцы окрестили «подрезанием», не давала покоя их цивилизованным умам: зачем такое творить? Если бы они понимали язык аранда, им все стало бы ясно. Слово, означающее «рассеченный пенис», у аборигенов происходит от слова, означающего вагину, а все мальчики, прошедшие это испытание, получают почетный титул «обладатель вульвы». Последующие ритуалы включали в себя также регулярное открытие ран, дабы показать, что инициированный способен «менструировать»[87].

Говоря словами Маргарет Мид: «Как будто мужчины могут стать мужчинами, лишь принимая на себя те функции, которые женщинам даются от природы»[88]. Для Юнга секрет всех мужских ритуалов инициации в том, чтобы «снова пройти через мать», ощутить страх, боль, кровь – и родиться заново, уже не как младенец, а как мужчина и герой. Однако это «через мать» не означает какого-либо эмпатического отождествления с женщиной. Напротив, ключевой элемент здесь в том, что таинство рождения отнимается у женщин и становится мужской мистерией, первым «оружием в борьбе мужчин против оков женского владычества, установленного матриархатом»[89]. Мужчины стремились не просто имитировать и превзойти, но и отобрать у женщин способность создавать новую жизнь. Эта борьба происходила на всех уровнях: не случайно Зевс порождает из своей головы Афину – «перевертыш» изначального мифа о творении, находящий себе параллели и во многих других мифологиях. Это настоящая революция: бунт слабых против сильных, угнетенных против угнетателей, переворот ценностных структур и интеллектуальных привычек.