Глава 33. Виньетки, пальма, штабеля
В огонь, в огонь!… Так. А это ещё что? "Фонд взаимных вложений в недвижимость "Золотой век" имеет честь пригласить Вас…" Крылов вертит буклет в руке. Отличная бумага, виньетки по краям. Ну да, да. Ещё бы…
Фонд "Золотой век" возник в крыловской жизни в октябре девяносто третьего. Как раз накануне Любовь Ивановна в очередной раз выписалась из Боткинской и Крылов обнаружил, что без посторонней помощи ему теперь не обойтись. Помощника (вернее, помощницу) он нашёл быстро: медсестра из районной поликлиники согласилась навещать Любовь Ивановну по будням и делать ей нужные уколы, а также готовить что-нибудь диетическое. Свои услуги она оценила в пятьсот долларов ежемесячно, на что Крылов сразу согласился, поскольку в других местах требовали больше. Правда, соглашаясь, он со всей отчётливостью понимал, что и этих денег ему взять – неоткуда.
Вопрос встал ребром: либо снова влезать в долги (да и кто ж ему одолжит столько?!), либо срочно превращаться в матёрого профи, которого, как известно, кормят не оклады с гонорарами, а – связи, связи и ещё раз связи. Ниточки такие волшебные, потянув за которые… эххххх!
Крылов, проработавший в штате "Вечернего курьера" лишь около года, с белой завистью наблюдал за своими более опытными коллегами. Ведь у них, помимо персональных столов, шкафчиков и пишущих машинок, всегда имелось под рукой главнейшее журналистское богатство. А именно: записные книжки с сотнями имён и телефонов, которые стабильно конвертировались в репортажи, интервью, заметки и, конечно же, в привлечённые рекламные объёмы… Крылов, разумеется, тоже завёл себе записную книжку и тщательно заносил туда имена и телефоны всех, с кем его сводила профессия. Но до ощущения твёрдой почвы под ногами было ещё ох как далеко, а уж до привлечённых рекламных объёмов – и подавно.
И Крылов решил откровенно переговорить со своим прямым начальником Володей Сафоновым. Поскольку, во-первых, у них сложились вполне доверительные отношения. Ну, а во-вторых, Володя был начальник нетипичный. Он носил джинсовые рубашки навыпуск и ботинки-"внедорожники" на толстой подошве, в которых стремительно рассекал по отделу, общаясь с подчинёнными исключительно на "ты". И если иногда и присаживался за руководящий стол, то лишь затем, чтобы оборвать факсовую ленту, прослушать автоответчик или разобрать почту.