Кунсткамера - История одной картины

Четвертая картина называлась “Официанты”. Она изображала трех официантов в униформе, вытянувшихся в ряд перед стойкой с блестящей медной посудой и держащих в руках по серебряному блюду соответственно с омаром, почти совершенно прозрачным фланом и какой-то помпезной конструкцией, украшенной павлиньими перьями. Над стойкой, за рядами бутылок, висели высокие зеркала, в которых отражался зал ресторана с позолотой, стуком, лепниной, большими люстрами, фигурными столами для подносов и блестящими клиентами во фраках, платьях с кринолином и мундирах, усыпанных наградами.

Эта картина нравилась Раффке больше всего, поскольку напоминала ему одну из его первых профессий и очень удачно сочеталась с “Любителями виски”; он повесил их рядом в крохотной столовой двухкомнатной квартиры, куда переехал с женой незадолго до этого.

В последующие годы Герман Раффке почти не находил возможности заниматься своей коллекцией. К 1875 году он собрал всего-навсего двадцать три картины. Но отныне у него было достаточно и времени, и денег, чтобы удовлетворить эту столь долго сдерживаемую страсть.

Остальные шестьдесят страниц книги содержали наиболее интересные сведения, относящиеся к самой коллекции. Они были оформлены как сжатый, но подробный отчет об одиннадцати поездках в Европу, которые Герман Раффке совершил с 1875 по 1909 год. Читателя довольно быстро утомляли все эти пометки, изложенные без какой-либо претензии на стиль и отводящие целые страницы описанию распорядка дня пивного дельца: посещения мастерских и галерей, консультации экспертов, визиты к комиссионерам, обеды с художниками и торговцами, встречи с коллекционерами, реставраторами, оформителями, транспортировщиками, банкирами и т. д. Сыновья посчитали уместным опубликовать эти странички еженедельников и записных книжек целиком — вплоть до расписаний поездов, ежедневных расходов и пометок, относящихся, например, к приобретению лезвий для бритья или заказу дюжины батистовых рубашек у Дусе, — ограничившись только сопутствующими комментариями, основанными либо на письмах, в которых отец сообщал о своих переездах, приобретениях и — всегда очень кратко — впечатлениях, либо на результатах бесед, которые имели место после его возвращений. В приложении были опубликованы также различные документы, как, например, каталоги публичных аукционов, в которых коллекционер отмечал интересовавшие его номера.

Герман Раффке прекрасно понимал, что почти ничего не смыслит в живописи, будь она старой или новой. Личные пристрастия могли сподобить его на покупку исключительно больших полотен на исторические сюжеты и жанровых сцен анекдотического или нравоучительного содержания, но он не доверял своим личным пристрастиям — по крайней мере, в том, что касалось коллекции, которой предстояло привести в бешенство всяких Томпкинсов и Диллма-нов, — и решил довериться советам профессионалов. Из почти двухсот пятидесяти картин, привезенных из Европы, лишь двадцать — он называл их своими “1леЬН1^88ипс1е” — были куплены им самим и соответствовали его тайным предпочтениям*. Все остальные были приобретены при посредничестве советников. “Нести ответственность за мою коллекцию и гарантировать ее качество будут самые влиятельные

* Семь из них были ему настолько дороги, что он попросил Кюрца включить их в “Кунсткамеру”: это “Убийство Кончини” Жюльена Блеви — грандиозно сверстанная композиция, испорченная чрезмерным использованием битума; “Лагерь Золотого Покрова” Гийома Роррета, который относил себя к “пострафаэлитам”; “Смерть служанки” Генри Сильверспуна, известного прежде всего благодаря росписи курительной комнаты в Кристалл Паласе; “Пашни в Норвегии” датчанина Долкнифа Шламперера (он был сыном моряка, погибшего при кораблекрушении “Фи-локтета”, в память об отце Раффке определил ему пожизненную ренту); “Ланселот” Камиля Велен-Равеля — большая холодная композиция, в которой этот ученик Кутюра и друг Пюви де Шаванна изобразил Рыцаря Телеги, проникающего ночью в замок великана Мелеаганта, где была заточена Геньевра; “Принц в маске” тирольского художника Хорвендиля Лаутенмахе-ра, посредственного ученика Карла Геберлина из штутгартской Академии искусств; и “Первое восхождение на гору Сервино” швейцарца Густава Фейершталя, который с мелодраматическим натурализмом трактовал ужасное падение Хэдоу, Хадсона, лорда Дугласа и Мишеля Кроза и чудесное спасение Эдварда Уимпера и двух братьев Таугвальдер.