Глаза Эндеста наполнились слезами, но тут же сомкнулись, голова улеглась на твердую обивку спинки стула.
Райз Херат смотрел, как сон овладевает юным священником, и ждал, когда треснет маска.
Они ехали сквозь город подавленный, почти лишенный света; Орфанталь видел, что и общаются здесь напряженными голосами, а жесты резки и боязливы. Дневной сумрак вытекал из переулков вокруг главного проспекта, словно из ран. Он скакал на одной из лошадей Хиш Туллы, смирной кобыле с широкой спиной и дергающимися ушами, грива довольно коротко острижена, но заплетена в торчащие косички. Интересно, есть ли у зверя имя? Он гадал, знает ли она его, что имя значит для нее, особенно в компании других лошадей. Знает ли она имена, данные другим; и если да, какие новые формы нашла она в мире? Существует ли слабый намек, что вещи не такие, какими казались прежде, что нечто новое поселилось в голове животного?
Непонятно, почему его тревожат такие вопросы. Есть много видов беспомощности, как и много видов слепоты. Лошадь может нести на спине и героя, и негодяя. Зверь не ведает разницы и не заслуживает позора за дела господина. Дитя может идти за отцом, убивавшим ради удовольствия, или за матерью, убившей из страха, но не осознавать, в какой оказалось тени. Вопросы не задают, пока не научатся понимать; и самое худшее — со знаниями приходит понимание, что на многие вопросы может не найтись ответов.
Прямо перед ним ехали Грип Галас и Хиш Тулла, вернувшиеся с несостоявшейся свадьбы, леди еще недавно была в доспехах и при оружии, с севера доносились вести о смертях. Всё это заставило комнату, в которой жил Орфанталь, и весь дом казаться маленькими и жалкими. Грип и Хиш Тулла молчали, хотя были полны дурных новостей, а Орфанталь слишком испугался, чтобы задавать вопросы, и бежал от давящего их присутствия.
Но сегодня они сопровождают его в Цитадель, под заботу Сыновей и Дочерей Ночи. Он скоро встретит лорда Аномандера и его братьев, великих мужей, о которых говорила мама. Пусть ведутся речи о войне: он знал, что нечего страшиться среди таких героев.
Леди Хиш подъехала к нему с серьезным лицом. — Ты познал много лишений после Дома Корлас, Орфанталь. Боюсь, неприятности еще не кончились.
Грип Галас оглянулся и снова уставился перед собой. Они были у первого моста. Краткий миг его внимания обеспокоил Орфанталя, хотя он не понимал, почему.
— Новости из Абары Делак, — продолжала дама. — Монастырь был осажден и сожжен дотла. Увы, на том насилие не окончилось. Орфанталь, мы узнали, что твоя бабушка умерла и Дома Корлас больше нет. Прости. Мы с Грипом не пришли к согласию, сообщать ли тебе столь ужасные новости, но я боялась, что ты получишь их в Цитадели, в неудобный момент — дворец, что ждет тебя, походит на жужжащее гнездо сплетен и зачастую слова говорятся с единственной целью: увидеть, как они ужалят.
Орфанталь скорчился в седле, сражаясь с внезапным холодом. — Город, — сказал он, — такой темный.
— В Цитадели того пуще. Таков оттенок власти Матери Тьмы. Но, Орфанталь, вскоре ты потеряешь страх перед темнотой и в отсутствие света поймешь, что видишь все что нужно.
— А кожа станет черной?
— Станет, если только ты не выберешь путь отрицателей.
— Я хотел бы цвет Лорда Аномандера, — заявил он.
— Тогда Ночь тебя найдет, Орфанталь.
— В Доме Корлас… миледи, там все умерли? У меня был друг, мальчик при лошадях.
Она смотрела, не торопясь с ответом.
Они въезжали на широкий мост, копыта вдруг гулко зазвенели по камням. Орфанталь смог учуять реку, запах сырой и чем-то неприятный. И подумал о множащихся богах.
— Не знаю, — сказала леди Тулла. — Огонь мало что оставил.
— Ну, он вроде стал мне другом, но потом пошло не так. Хорошо, что мамы не было, это точно.
— Орфанталь, горе тяжело, а ты уже близко с ним знаком. Будь терпеливым. В основу жизни всегда вплетена печаль.
— Вы печальны, миледи?
— Ты отыщешь равновесие. Мало кто может предсказать, откуда придет ответ печали, но он придет — со временем — и ты научишься принимать удовольствие как подарок. Только не ожидай, Орфанталь, радости нескончаемой, ибо таковой не существует. Слишком многие борются за недостижимое и охота пожирает их. Мчатся неистово и отчаянно, показывая уязвимость перед печалью. Более чем уязвимость. Правду сказать, это род трусости, пытающейся выставить слабый и уклончивый нрав в качестве добродетели. Однако их похвальбы всегда натужны. — Она вздохнула. — Боюсь, я слишком усложняю, и советы мои имеют мало веса.
Орфанталь покачал головой: — Я не чужд печалям, миледи. Ночью буду плакать по Вренеку и по лошади, которую убил.
Они проехали неширокую площадь и оказались на мостике через ров Цитадели. Услышав признания Орфанталя, Грип Галас натянул удила и поворотил коня.
— Та скотинка едва таскала ноги, — начал он.
— Вы не видели, сир, как она билась напоследок, — возразил мальчик.
— Да, не видел. Но не принеси ты лошадь в жертву, не был бы здесь.