Квантовый возраст

22 июня 1948 г. Юрий Борисович писал Ольге Кузьминичне:

«Родная моя Оленечка.

С тех пор, как я узнал, что ты со мной, меня охватил такой подъем и вера в успех, что я окрылен своими надеждами. У нас есть уже двухкомнатная квартира в трех минутах ходьбы от службы, электричество, дрова на зиму, койки, стол. Всю меблировку получил от института. Я уже сплю на кровати с одеялом, подушкой и простыней. Если ты захочешь, то институт даст аванс на приобретение коровы, которая стоит здесь 3000 рублей. Картошкой на зиму мы тоже обеспечены. Меня окружили теплой товарищеской атмосферой и очень дружно приняли в коллектив.

Поэтому, как только ты узнаешь в Москве, что Кафтанов утвердил мое назначение, сейчас же выезжай… 5 июля в Москву прилетит наш доцент физики Юрий Александрович Старикин, у которого ты сможешь получить исчерпывающую информацию о городе и о том, что здесь нужно.

Валенки мне здесь дадут, в остальном я не нуждаюсь. Я, конечно, хотел бы, чтобы ты не служила, а только занималась хозяйством и посещала группу по изучению английского языка. Будем с тобой варить малиновое и брусничное варенье…

Меня очень беспокоит, привезла ли ты в Москву мои работы. Ты знаешь, какое важное значение я им придаю и что они означают. Если они у Карлуши и с ним благополучно, надо, чтобы он их сейчас же выслал.

Узнай адрес физиков: Померанчука и Маркова, которые, я думаю, очень любили меня.

Мысль о моих работах меня сейчас больше всего беспокоит. Я надеюсь, что в остальном все сложится благополучно.

Природа здесь мне очень нравится, гораздо больше, чем на Юге. Очень надеюсь быстро окрепнуть и отдохнуть от всех невзгод…»

Это письмо Юрия Борисовича, как мы видим, от 22 июня, а 15 июня 1948 г. (!) «Журнал экспериментальной и теоретической физики» (ЖЭТФ) зарегистрировал поступление статьи Ю. Б. Румера «К теории магнетизма электронного газа». Эта работа не имела отношения к пятиоптике. «Пятиоптику» нужно было еще найти или восстанавливать. И Юрий Борисович будет ее восстанавливать. Основные результаты «Пятиоптики» Юрий Борисович восстановил быстро, но, прежде чем посылать в печать, он, конечно, хотел обсудить их с Ландау.

«12.7.48.

Дорогой Румчик. Пишу тебе так нескоро не из чего иного, как известного неуменья писать. Прежде всего ответ на твое письмо. Твою первую работу мы уже сдали в печать… Что касается большой серии, то мне кажется, лучше всего было бы вызвать тебя в Москву, чтобы самому рассказать о них; чтобы ты уже затем решил, что и где печатать. Идея рассматривать действие как пятую координату мне лично, по свойствам моего характера, конечно, несимпатична, но, как ты знаешь, мои мнения далеко не общеприняты.

Сорганизовал денежные сборы. О делах с Министерством высшего образования тебе, очевидно, написал Женька…^[20].

О себе писать не буду, поскольку произошло слишком много всего, и мы это обсудим при свидании…

Вот пока и все. Крепко жму твою руку.

                         Дау».

В январе 1949 г. в ЖЭТФе вышла первая статья Румера по пятиоптике «Действие как координата пространства. I».

14 февраля Юрий Борисович писал Тане Мартыновой:

«Дорогая моя Танечка, очень был тронут и рад твоему письму; оно пришло в одну из самых значительных минут в моей жизни… „Действие как координата пространства“ — первая часть — вышла в январском номере журнала… Я чувствую, что полностью оправдал свое жизненное назначение и могу себя считать очень счастливым, несмотря на некоторые неудобства в моей жизни…

Как протекает твоя личная жизнь? Как ты прошла годы войны, была ли на фронте? В чем главном ты видишь сейчас для себя цель жизни?

Я убедился на своем опыте, что внешние обстоятельства, как бы тяжелы они ни были, сравнительно мало влияют на мироощущение. Я видел много людей, которые прошли свой жизненный путь без сучка и задоринки и были глубоко несчастны. Мой тернистый путь не сделал меня несчастным. За годы, что мы не встречались с тобой, я встретил несколько человек, к которым очень глубоко привязался, и никогда не чувствовал себя одиноким. Я имел возможность много работать, по десять часов в сутки ежедневно, ежегодно.

     Крепко тебя целую и жму руку, Юра».

После той статьи, пронумерованные до десятого номера, вышли в ЖЭТФе еще девять статей под тем же названием. Публикация их продолжалась около четырех лет, и не потому, что требовалось время для их написания — все было уже сделано за предыдущее десятилетие, — а потому, что ЖЭТф не мог печатать их чаще.

За эти четыре года вышли в печати еще с десяток статей Юрия Борисовича, касающихся самых различных областей теоретической физики. Например, «К термодинамике бозе-газа», «К теории электропроводимости металлов в магнитном поле», «Задача о затопленной струе» и др. Казалось, не было области физики, которой бы не коснулся Юрий Борисович в ту пору.

Друзья Юрия Борисовича изо всех сил старались помочь ему, старались вызволить его из Енисейска. Писали ему письма, не слезные и жалостливые, а нормальные письма друзей.

«Москва, 7.5.50 г.^[21]

Дорогой Юрий Борисович!