Квантовый возраст

А судьба Межлаука была уже предопределена. Последнее письмо Капицы Валерию Ивановичу (от 19 ноября 1937 г.) совсем короткое и касается спора Лысенко с Вавиловым. В свойственной ему манере, сочетающей простейшую форму изложения с мудростью и полным бесстрашием, Петр Леонидович пишет о законах научного спора и о том, как нельзя его вести: «…У нас в дискуссии стали применять не только нелепые, но вредные методы. Это не только обнаруживается в споре генетиков… Аргумент, схематично, следующий: если в биологии ты не Дарвинист, в физике ты не Материалист, в истории ты не Марксист, то ты враг народа. Такой аргумент, конечно, заткнет глотки 99 % ученых. Конечно, такие методы спора не только вредны для науки, но также компрометируют такие исключительно могучие теоретические построения, как Дарвинизм, Материализм и Марксизм. Тут надо авторитетно сказать спорящим: спорьте, полагаясь на свои научные силы, а не на силы товарища Ежова…

                   Привет. П. Капица».

А в 34–35-м годах происходящее с Капицей казалось слухами. И что касается Юрия Борисовича Румера, то ему, окутанному тревожными слухами, связанными уже не только с Капицей, но все еще свято верившему в полную справедливость и правоту дел своей страны, ни во что дурное не верилось.

«В 34-м или 35-м году, — рассказывал Юрий Борисович, — Горький организовал редакцию воспоминаний простого советского человека. Эта редакция состояла из видных писателей, художников и, кроме того, из „разговорниц“ — приятных женщин, которые направлялись к людям, чьи воспоминания редакция считала нужным записать, вели беседу и записывали ее. Я почему-то тоже был включен в это дело. Главным редактором моих воспоминаний был назначен Федин. И „разговорница“ у меня была очень симпатичная. Хорошо помню нашу первую беседу.

— Юрий Борисович, начнем с самого главного — как вы стали профессором?

— Ну, как я стал. Выбрали и стал. Меня рекомендовали.

— А кто вас рекомендовал?

— Ну, из заграничных ученых Шредингер, а из здешних Мандельштам.

Помню, на нее это не произвело впечатления. А когда я рассказывал про Германию, ей было уже интересно. Мне даже самому понравилось, когда все это Федин обработал и дал мне почитать. Федин писать умел, и мной он был доволен. И вдруг все это внезапно кончилось. Все как ветром сдуло и развеяло. А через некоторое время я увидел на себя карикатуру в университетской газете — в гольфах, в полушубке и с чемоданчиком в руке, а на чемоданчике иностранные наклейки. Я тогда удивился немного, мне показалось, что это сделано для смеха; а было не смешно. Мила мне сказала тогда: „Посадят тебя“. Она всегда была фантазеркой. Смешно было в это верить».

И Юрий Борисович не верил. Ему не верилось даже тогда, когда гроза разразилась совсем рядом и задолго до карикатуры в стенной газете. Дело касалось Лузина.

Николай Николаевич Лузин объявлялся вредителем и врагом советской науки.

Юрий Борисович попал в гнетущую атмосферу непонимания и беспомощности, в которой оказались его близкие друзья-математики. В глубине души он был уверен, что это какое-то недоразумение и все скоро выяснится. Но «Дело Лузина» накалялось. Второго июля 1936 г. «Правда» выступила с разгромной статьей в адрес Лузина — «Ответ академику Лузину». На следующий день, 3 июля, «Правда» снова громила Лузина. Теперь статья называлась «О врагах в советской маске». В тот же день, будто только и ждали появления этой статьи, состоялось собрание научных работников Математического института Академии наук СССР. Собрание обсудило обе статьи в «Правде» и приняло резолюцию. Резолюция состояла из восьми пунктов. Каждый из этих пунктов — знак эпохи, которая скоро вступит в полную силу. Как же случилось, что словосочетания, идущие вразрез со здравым смыслом, не подчиняющиеся никакой логике, были не только не отвергнуты обществом, а были узаконены, стали нормой. Вспыхнула эпидемия обвинений, болели почти все слои общества — сосед губил соседа, сослуживец сослуживца, конюх — ветеринара.

И вряд ли можно сомневаться в том, что тот один, на которого падает вина за те страшные времена, не считал Лузина своим личным врагом, равно как и, скажем, ветеринара 22 лет из далекого сибирского поселка, каких было десятки и сотни тысяч. Страшная игра была предложена, и люди в нее играли. Жертв той страшной игры много, но, вероятно, виновников было не меньше. Многие подгребали угли к костру.

Лузина отстояли, хотя травля продолжалась еще много лет. А до тех сотен тысяч никому, кроме их близких, дела не было. И если вообразить чудовищное, если вообразить, что был план по сдаче врагов народа, то страна его с лихвой перевыполняла.

Восемь пунктов резолюции общего собрания сотрудников Математического института Академии наук гласили:

«1. Математическая общественность знала в течение ряда лет факты „деятельности“ Н. Лузина, освещенные в статьях „Правды“, причем число этих фактов могло быть еще увеличено по сравнению с тем, что опубликовано.