Лавкрафт: История Жизни

архитектурных деталей. Директор лаборатории увидел иллюстрации (Лавкрафт приложил

их к своему письму на отдельных листках), когда брошюра шла в печать, и попросил у

Кенига - а не у Лавкрафта - разрешения напечатать и их. Самолюбие Лавкрафта было

приятно потешено новым появлением в печати в качестве художника, первым за

последние тридцать лет - предыдущим была астрономическая статья, написанная для

"Providence Tribune" (1906-08), которая содержала нарисованную от руки карту звездного

неба. Отыскать следы этой брошюры не удалось.

Вскоре после возвращения из Нью-Йорка, Лавкрафт - загруженный литературными

обработками, разгорающейся междоусобицей в НАЛП и (зловеще) тяжелым случаем того,

что он называл "гриппом", - все-таки изыскал время ввязаться в очередной литературный

проект, на сей раз совместный с Кеннетом Стерлингом. Результатом стал интересный, хотя

и легковесный научно-фантастический рассказ "В стенах Эрикса" [In the Walls of Eryx].

По словам Стерлинга идея невидимого лабиринта принадлежала ему и была

позаимствована из знаменитого рассказа Эдмонда Гамильтона (горячо любимого

Лавкрафтом) "Бог-чудовище Мамурта" [The Monster-God of Mamurth] ("Weird Tales", август

1926 г.), где описано невидимое здание в пустыне Сахара. Стерлинг набросал черновой

вариант из 6000-8000 слов; Лавкрафт полностью переписал его ("без промедления",

заявляет Стерлинг) - в блокнотике из линованной бумаги, видимо, похожем на тот, в

котором он написал "За гранью времен", - в процессе расписав текст до 12 000 слов. Из

рассказа Стерлинга напрашивается вывод, что известная нам версия рассказа полностью

принадлежит Лавкрафту - и, действительно, именно так он и читается; можно только

предположить (оригинальный черновик Стерлинга не сохранился), что, как и в случае с

рассказами Прайса и Ламли, Лавкрафт, как мог, старался сохранить стиль самого

Стерлинга и, разумеется, его идеи.

Соавторы развлекались, вписывая в рассказ ехидные шуточки над общими знакомыми

(например, фарнот-мухи = Фарнсуорт Райт, редактор "Weird Tales"; трава эффджей и

извивающиеся акманы = Форрест Дж Аккерман); я подозреваю, что шуточки

принадлежали Лавкрафту, так как они крайне похожи на каламбурные прозвища,

которыми пестрит "Битва, что завершила столетие". Повествование, однако, превращается

в conte cruel, когда злополучный герой оказывается пойман в ловушку в невидимом

лабиринте, выход из которого он никак не может найти, и, постепенно деградируя

умственно и физически, описывает свое состояние и безуспешные попытки выбраться в

дневнике.

Возможно, самый существенный недостаток рассказа - банальный выбор Венеры в

качестве места действия. Но нужно отметить, что образ человека, без особого труда (хотя с

кислородной маской и в защитном костюме) разгуливающего по поверхности Венеры, не

выглядел в те дни нелепым. Насчет условий на поверхности этой планеты строилось

множество предположений - некоторые астрономы полагали, что она влажная и

болотистая, как Земля в палеозойскую эру; другие считали, что это бесплодная пустыня,

терзаемая пыльными бурями; третьи думали, что планета покрыта громадными океанами

карбонизированный воды или даже горячей нефти. И только в 1956 г. радиоволны

показали, что температура поверхности не ниже 570* F, а в 1968 г. радиолокационные и

радиоастрономические

наблюдения подтвердили, что температура поверхности

составляет 900* F (482* С), а атмосферное давление у поверхности Венере, по меньшей

мере, в девяносто раз выше, чем на Земле.

Рукопись Лавкрафта была, по-видимому, перепечатана Стерлингом, так как

сохранившаяся машинописная копия сделана на чужой печатной машинке. Авторская

строка (наверняка, по настоянию Лавкрафта) гласит "Кеннет Стерлинг и Г.Ф. Лавкрафт".

Рассказ был отправлен в "Astounding Stories", "Blue Book", "Argosy", "Wonder Stories" и, возможно, в "Amazing Stories" (на листе, предваряющем сам машинописный текст, все

названия, кроме последнего, перечеркнуты). Наконец, он был издан в "Weird Tales" в

октябре 1939 г.

Спустя меньше месяца после своего приступа "гриппа" Лавкрафт сообщает своим

корреспондентам, что его тетя Энни серьезно больна - настолько, что потребовалась

госпитализация (с 17 марта), а затем двухнедельное пребывание в частном санатории для

выздоравливающих некого Рассела Гоффа (7-21 апреля). То был один из сравнительно

немногих случаев, когда Лавкрафт пошел на обман, но в данных обстоятельствах обман

был полностью оправдан. В действительности, Энни Гемвелл страдала от рака молочной

железы, и в больнице ей сделали мастэктомию. Это явно не та тема, которую кто-то вроде

Лавкрафта захотел бы открыто обсуждать даже с близкими друзьями.