Лавкрафт: История Жизни

музей или книжный киоск..., он должен обсудить новую фантазию или главу его будущего

монументального романа...& так далее, & и так далее. Что мог поделать старик - тем

более, что сам Бобби был таким щедрым & усердным хозяином в прошлом году & за год до

того?

Следует указать, что это письмо адресовано литературному клиенту, с чьим заказом

Лавкрафт сильно запаздывал, - так что, возможно, он просто искал отговорки. Есть все

основания полагать, что Лавкрафт был в восторге от компании Барлоу и был рад визиту.

Именно в то время Лавкрафт и Барлоу обнаружили, что они, оказывается, кузены в шестом

колене и имеют общего предка в лице Джона Рэтбоуна или Рэтбана [Rathbone, Rathbun]

(род. 1658).

Еще один гость явился в Провиденс 5 августа - почтенный Адольф де Кастро, который

только что был в Бостоне, где развеял над морем прах своей жены. Уже старый и

сломленный жизнью (в свои семьдесят лет, без денег и переживший любимую супругу), де

Кастро по-прежнему пытался вдохновить Лавкрафта на разные нереалистичные

прожекты. Пытаясь развлечь старика, Лавкрафт с Барлоу взяли его 8 августа на кладбище

Сент-Джона, что на Бенефит-стрит; его призрачная атмосфера - и тот факт, что девяносто

лет назад По прогуливался здесь с Сарой Элен Уитмен, - вдохновила троицу на сочинение

"сонетов" в виде акростихов, складывающихся в имя "Эдгар Аллан По". (Они, разумеется,

вышли на одну строчку короче настоящего сонета). Из них лучше всего, наверное,

стихотворение Барлоу. Но де Кастро (чье стихотворение довольно пошлое и слащавое)

оказался самым практичным из компании - позже он переписал свое стихотворение и

отослал в "Weird Tales", где его быстро приняли. Когда Лавкрафт с Барлоу узнали об этом,

они также послали свои стихи - но Фарнсуорт Райт не захотел их брать. Лавкрафт с Барлоу

были вынуждены отдать свои "сонеты" в фензин - конкретнее, в "Science-Fantasy

Correspondent", где они появились в номере за март-апрель 1937 г.

Известие об этой поэтической проделке быстро обошло знакомых Лавкрафта, и Морис У.

Mo не только добавил собственный сонет (не особенно выдающийся), но и издал все

четыре для своих учеников, гектографическим буклетом под заголовком "Четыре сонета в

акростихах на имя Эдгара Алана По" (1936). Огюст Дерлет, увидев его, захотел переиздать

стихотворение Мо в антологии, которую он редактировал совместно с Реймондом И.Ф.

Ларссоном, "Поэзия из Висконсина" (1937). Ближе к концу года Генри Каттнер добавил

собственную часть - бесспорно, лучшую из всех. Жаль, что она долгие годы оставалась

неопубликованной.

Де Кастро уехал вскоре после визита на кладбище. Барлоу пробыл еще три недели, и они с

Лавкрафтом 15-го числа посетили Ньюпорт, а 20-го (сорок шестой день рождения

Лавкрафта) - Салем с Марблхедом. По пути туда они подобрали Кеннета Стерлинга,

который в тот момент жил в Линне, поправляясь после операции; осенью того же года он

поступит в Гарвард.

Новым литературным проектом, над которым Лавкрафт и Барлоу, вероятно, работали во

время пребывание последнего в Провиденсе, был "Ночной океан" [The Night Ocean]. Точная

степень участия Лавкрафта в этом рассказе неизвестна, так как рукопись была утрачена.

Все, что у нас осталось, - это ремарки в письмах и некоторых других документах. Лавкрафт

сообщил Хаймену Брэдофски (который опубликовал рассказ в зимнем номере "Californian"

за 1936 г.), что он "местами разнес текст в пух и прах"; однако в письме к Дуэйну У. Римелю

по случаю выхода рассказа он велеречиво распространяется об его достоинствах: "Мальчик

делает успехи - воистину, Н.O. один из самых искусных мистических рассказов, которые

мне доводилось читать". Для Лавкрафта было бы нетипично настолько расхваливать вещь,

в которой он принял деятельное участие; так или иначе, он был прав, говоря, что Барлоу

"делает успехи" - рассказ последнего "Dim-Remembered Story" (Californian, лето 1936 г.)

великолепно исполнен, хотя его, по всей видимости, вообще не касалась рука Лавкрафта. В

принципе, рассказ посвящен Лавкрафту, и каждая из его четырех частей предварена

половиной строчки из знаменитого двустишия "То не мертво, что вечно ждет, таясь, / И

смерть погибнет, с вечностью борясь"; но в целом он имеет мало стилистического или

концептуального сходства с работами Лавкрафта. Лавкрафт, прочтя его в рукописи,

рассыпался в восторженных похвалах:

Святой Юггот, да это же шедевр! Великолепная штука - выдержит сравнение с лучшим