« Et Irène? demanda Lena, je ne lui ai même pas dit au revoir (elle se moquait parfaitement des convenances vis-à-vis de sa sœur, mais espérait faire un dernier tour pour apercevoir Marc qui, en présence de Belle, n'avait pas osé lever les yeux sur elle lorsqu'elle était passée à plusieurs reprises près de lui).
— Ta sœur a la migraine.
— Qui te l'a dit?
— Son mari. J'ai bavardé longuement avec lui, dans son bureau.
— Vous avez parlé de quoi?
— De peinture. Il veut me persuader de commencer une collection. »
Ils parvenaient dans le hall, devant la porte monumentale que leur ouvrirent deux laquais.
« Tant pis, dit Lena, je la verrai à New York mardi prochain.
— Tu pars pour New York?
— Trois jours seulement, les collections. »
Le Grec ne l'écoutait même plus. Il n'avait qu'une idée en tête, quitter cette maison le plus vite possible. Kallenberg avait peut-être réussi à faire tomber de la neige en début de soirée mais lui, Socrate Satrapoulos, allait lui offrir un sacré feu d'artifice! Les feux d'artifice, il adorait : c'était le plus beau cadeau qu'il pût faire à ce salaud de Barbe-Bleue pour illuminer sa nuit de Noël.
Bill Mockridge avait bien recommandé à Percy et à Wise de donner à l'opération l'apparence d'un chahut naturel et improvisé, quelque chose de jeune et de gai, style étudiant. Dans le hangar, sur les docks, Wise avait communiqué à ses casseurs ses ultimes instructions. Puis, par petits groupes de huit ou dix, ils s'étaient mêlés aux flâneurs qui guettaient, dans la nuit tiède, l'arrivée de retardataires ou le départ des premiers venus. Devant le perron du 71, la neige avait fondu, pas tout à fait cependant sur les sapins d'où s'écoulait l'eau, en filets minces. Devant l'hôtel, toujours le même brouhaha, la même ronde des chauffeurs essayant de retrouver leurs maîtres dans la cohue. Brusquement, sans que rien l'eût laissé prévoir, une ronde de jeunes gens se forma, avec la soudaineté imprévisible des mouvements de foule spontanés. Les deux agents qui étaient encore de faction, ainsi que les valets préposés à l'entrée, virent une bande de garçons escalader les marches en riant et en chantant, et s'engouffrer en tornade dans la résidence. Les badauds les encouragèrent de la voix.
« Allez-y! cria l'un d'eux, avec un peu de chance, vous allez pouvoir bouffer du caviar! »
Seul, l'un des flics eut une prescience du danger. Il essaya de barrer le chemin à la horde, exaspéré par la placidité de son collègue qui souriait devant cette blague.
« Les laisse pas entrer, John! Ils vont foutre la merde! »
Le nommé John haussa les épaules, agacé lui aussi par le côté service-service de son alter ego : quelle importance? La soirée touchait à sa fin et avait certainement besoin d'un regain d'animation. Des dizaines de mômes — vingt ans à peine — se précipitaient maintenant dans l'hôtel, en rigolant, bousculant tout sur leur passage, domestiques compris. A l'intérieur, il y eut d'abord un moment de stupeur, puis la voix perçante de la comtesse Lupus se fit entendre :
« Ah! qu'est-ce qu'ils sont marrants! Dodino, invites-en un à danser! »
Aux rires des malfrats, se joignirent les gloussements de joie des femmes du monde. Plusieurs garçons les plaquèrent contre eux, d'autorité, pour les entraîner dans une danse folle : l'orchestre redoubla d'énergie. Les couples se formaient, se défaisaient, tourbillonnaient et les maris, les légitimes ou les autres, plutôt mal à l'aise, feignaient d'opter pour le rire et la bonne humeur bruyante.
Soudain, tout se dégrada avec la rapidité d'une déchirure, comme lorsqu'on fend une étoffe d'un coup de rasoir et qu'on tire dessus, dans les deux sens. La comtesse Lupus, qu'un demi-sel maigre et pâle avait enlacée pour une gigue effrénée, voulut s'arrêter de « danser ». Son cavalier s'y opposa, la faisant tournoyer de plus belle. Le mammouth réussit à se dégager et gifla le voyou machinalement, comme elle aurait giflé son mari. Tout se passa très vite : le garçon blêmit, envoya un violent coup de tête dans les mamelles de sa cavalière et s'accrocha à ses cheveux, à pleines mains. La scène était si inattendue que personne n'avait réagi : on n'avait encore rien vu. La chevelure de la matrone se détacha soudain de sa tête, laissant à nu un crâne presque chauve, parsemé de rares plaques de cheveux ternes. La vision était suffocante. La comtesse, à bout de souffle, le cœur battant à un rythme fou, n'esquissa pas un geste de défense lorsque son partenaire, pris d'hystérie, lacéra sa robe d'un geste brutal, la crochant au niveau de l'épaule et tirant un lambeau d'étoffe jusqu'en bas. Il y eut un silence horrifié — les musiciens eux-mêmes s'étaient arrêtés de jouer — devant cette grosse femme molle, pitoyable sans sa perruque, sans sa morgue, dépouillée du bouclier dés apparences.
« Tiens, salope! », siffla la gouape.