Да, эта камера мрачна,И лучше мне… в моем подвале…
Маркиз
В подвале?..
Маркиза
Ах, ведь вы не знали:Я, как и вы, заключенаВ неподходящем этом месте…
Маркиз
Что, что?..
Маркиза
Я в плен сдалась сама,Как вы сказали…
Маркиз
Что?.. Тюрьма!..
Маркиза
Зато теперь я с вами вместе…
Маркиз
Со мною вместе?..
Маркиза
Род РюдальМне дорог, пусть я не мужчина!..
Маркиз
Но…
Маркиза
В чем же «но»?
Маркиз
Но… гильотина.
Маркиза
Ну, это, право же, деталь!..
Маркиз
(под деланным спокойствием скрывая, что он растроган)
Спешу покаяться по чести:Я в первый раз за много летЧуть не нарушил этикетПред неожиданностью вести –И в изумленьи был правдив.
Маркиза
(ему в тон)
Да, да! А миг назад – порыв,Слегка несдержанная гневность,И недвусмысленная ревность,И резкий желчности прилив, –Всё это было лишь притворство!..
Маркиз
Маркиза! сердце ваше черство!Но мог ли я быть терпелив…
Маркиза
(договаривая за него)
Когда задет мужской был гонор…
Маркиз
Но кто же ваш милорд О'Коннор?
Маркиза
Милорд О'Коннор? Он – палач,Подсевший в Метце к прежней страже.Они в тюремном экипаже,Всю ночь скакавшем дико вскачь,Играли в карты… крики… ссоры…А я ссужала луидоры, Чтоб отвлекать их от себя…
Маркиз
Вы – героиня! Право, яТеперь в восторге неподдельно!
Маркиза
Чего ж другого ждать моглиВы от меня?
Маркиз
Но так раздельноДавно мы жили, так в дали,Что я забыл…
Маркиза
Что сердце всё жеВо мне живет?.. А заодноДругое… многое… давноЗабыли вы… Но вас не строжеСужу я, право, чем себя…Как вы, былое истребя,Забыла многое я тоже:Как оба были мы моложе,Как были счастливы, любя…Всё свет убил… Но где-то в сердце,Еще теплясь едва-едва,За крепко запертою дверцейЛюбовь, как узница, жива…Так весть любви в немом конвертеХранит тяжелая печать…
Маркиз
И нам нужна угроза смерти,Чтобы запрет ее сорвать…
Маркиза
(мечтательно)
Как нежны были вы украдкой!
Маркиз
Как много было вам даноПрелестной искренности…
Маркиза
Но-Как было это всё давно…
Маркиз
Как длилось слишком, слишком кратко!
Маркиза
Под слоем скуки и страстейПоэт бессмертный – память наша –Как чудодейственная чашаАроматических мастей:В ней, в хрустале, оправой сжатом,Лаванда, мускус, розмаринВ плену таятся… Но одинВздох ветра в час перед закатом –И вдруг пьянящим ароматомПовеет ласково вокруг…Так смятый бант, забытый локон,Родной прованской песни звук,Цветок увядший – будят вдругВ нас целый мир… О, как далек он!Но – как уносит из тюрьмы –Не знает сердце скучных рамок!..