На восходе веков, когда добывали боги амриту из молочного океана, увидал Шива, что на дне белого сосуда затаился страшный яд. И когда боги поглотили почти весь напиток, выхватил Шива сосуд из их рук и влил этот яд себе в горло. Не проглотил он его, чтобы не погибнуть, и не изверг, дабы никто не погиб, а остановил губительный глоток в своей гортани. Молча он вынес нетерпимое жжение яда, но горло его с тех пор навеки посинело, и в память об этом самопожертвованном деянии носит он также и имя Синегордый. Зовут его и Вечным Временем, и считают, что он Пашупати — Отец всех животных, ибо он простёр руку над всеми существами в знак того, что всегда будет он оберегать коров и коней, слонов и оленей, змей и тигров.
Таково величие Шивы.
Он же — и первый йог-отшельник, познавший всю мудрость самоотречения. В своём высоком горном пристанище одиноко сидел он, погружённый в самоуглубление, спокойно прикрыв свои всепроникающие глаза и надолго сковав себя полной неподвижностью. Шкурой тигра были прикрыты его бёдра, и холодные кобры обвили его тело, руки и горло, то горло, которое вечно жаждет прохлады.
И никто не смел нарушить его покой в тихой пустоте поднебесья.
Но внезапно этот покой был нарушен. Величественного йога увидела дочь Химавата — владыки гор, светлая девушка Парвати — «Горная». Она ощутила в своём сердце такую жгучую любовь к прекрасному отшельнику, что пренебрегла всеми запретами и осмелилась приблизиться к нему. А подтолкнул её на этот дерзкий шаг бог желания и любви — Кама. Тот Кама, что появился из небытия в дни творения и остался навсегда среди богов и людей, приневоливая всех к неизбежной любви и к желанию.
А ведь стремление к любимому — это самое властное желание. И когда Кама поразил стрелой из своего волшебного лука сердце Парвати, она осмелилась подойти к Шиве. Потревоженный отшельник направил в гневе огненный луч своего третьего глаза на Каму и тут же испепелил его. Но пожалел Парвати , молитвенно склонившуюся к его ногам, и потушил смертельный луч, жара которого не могли вынести даже камни.
И она осталась возле него, каждым движением своим, каждым взглядом выражая высшую покорность тому, кого она избрала своим властителем.
Шива принял её любовь, и в небесах свершился светлый брак.
Через неё, первую и вечную супругу свою, Шива понял, что его сила стала теперь стократно нарастать. Все проявления этой силы, выражавшиеся в стремлении к порождению жизни, вызывались ею, её энергией, её шакти. И с той поры, с того начала всех начал, без воздействия шакти, без её призыва не может и среди земнорожденных носителей семени проявиться желание возрождать жизнь. Все поклоняются фаллосу Шивы — шивалингаму.
И стали на земле возносить славу властной силе шакти Богини-Женщины, без которой мертва мужская энергия богов и людей. И стали люди славить порождающее начало Шивы и поклоняться мощи его детородности. С молитвами осыпают они красным порошком и цветами изображения этой могучей силы — ведь без её проявления исчезла бы жизнь на земле, иссяк бы источник порождения новых существ.
Велика сила жизнетворения Шивы, но страшен и неодолим его гнев. При завершении Времени направляет он на всех живущих, изнемогающих под бременем своих несовершенств и грехов, огненный луч из третьего глаза. И никому не дано избежать смертоносного жара этого луча — в огне погибает весь мир и всё живое, выжигаются леса и выкипают источники вод. Завершаются жизненные циклы, и надолго воцаряется владыка смерти Яма. В гневе своём Шива терзает плоть врагов и грешником страшным оружием, с которым он не расстаётся — жестоким трезубцем. Грешные люди, умоляя его о пощаде, именуют его Владыкой трезубца, тщетно стараясь избежать смертельных ударов трёх острых неотвратимых зубьев.
Так Шива очищает вселенную от накопившихся пороков и не знает при этом пощады. Он завершает избывшее себя Время.
Проходит множество веков, и возрождается мир. И снова начинает властвовать над душами людей и богов воскресший из пепла бог любви Кама, помогающий возрождению новых живых существ. И появляются они, вызываемые из недр вечнодвижущихся частиц вещества, сотворяемые мужественной силой Шивы и неиссякаемой женской энергией — шакти.
Шива правит всем сущим, зная и чувствуя, что нет и не будет движения во вселенной, если утихнет в дни гибели мира и не возродится биение каждой мельчайшей частицы сущего, такой мельчайшей, которую не дано увидеть или услышать человеку. И этот великий бог, владыка и укротитель вселенского огня, предаётся танцу в кольце жгучих языков пламени, вызывая эти частицы к жизни, заставляя их биться непрерывно и ровно. Танцует, распустив по вселенной пряди своих волос и ударами маленького барабанчика призывая всех к движению тела и души, и в этом танце созидания он украшен гирляндами, он радостен, и звенит вокруг него музыка планет.