Когда голландцы в 17-ом веке лишились ксендза, они повесили в своем доме зеркала, и те отражали теневой Двойник. И те видели, где у них валяется мусор. А так не видели — они в нем стояли. Зеркало — это универсальный и абсолютный Двойник. Хлебников что говорил: «Великое двоится! Двойниковость мира! Быть и казаться! Сущность и видимость! Симметрия и ассиметрия! Совершенная двойниковость!»
Мир двойников. Он не однозначен. А стихи Ахматовой я вам уже приводила «А в Зеркале Двойник». И там, действительно ваш Двойник, который не скроет от вас ничего. Я не отражаюсь — я несчастный человек. Я не отражаюсь в детских глазах и глазах любимого человека. Значит, меня нет.
Это феноменально, как сказал бы Гуэрро, потому что на самом деле, когда принц Гамлет захотел, чтобы его мамаша и отчим сообразили, кто они и чем занимаются, он поставил пьесу. А что в ней было? Двойник. Театр — это кто? Двойник. И так же говорил Шекспир. И вы, приходя в театр, видите, что? Тени отброшенных Двойников. Так вот, и театр, и искусство имеют прямое отношение к Зеркалу. Китайский театр начинался с того, что на сцене стояли восемь женщин. А ведь в китайском театре женщин нет. В нем только мужчины. И на сцене стояли восемь мужчин, переодетых в прекрасных женщин — в таких белых кимоно и держали восемь зеркал. Почему восемь? Багуа. Восемь углов. И это было обязательным для классического китайского театра, который всегда сочетал фарс, комедию, драматургию и оперу. Но об этом не сейчас.
Китайцы правы, что мы упрощаем и прибедняем нашу с вами жизнь. Но, с другой стороны, мы не можем жить в этой сложности — она нам не под силу. Мы люди другой культуры, другой цивилизации. Нам бы чего попроще. В воскресенье собрались, в баню сходили, в церковь сходили — и все замечательно. Бога попросили о том, о сем. Как в кассе взаимопомощи. Уговорили его и пошли по домам. А здесь совсем другая система. И это система контроля. Рядом с тобой твой Двойник. И все как в замечательной поэме Есенина «Черный человек» — попал прямо в переносицу. И вся морда в крови, и все зеркало в дребезги. А это плохо. Вот почему разбитое зеркало считается плохой приметой? Потому что исчезает ваш Двойник. Ваша Тень. В воду плевать нельзя. Разбивается пречистый образ. Тень и тема Зеркала, в котором есть Двойник. Вся наша жизнь двойниковая. Не двойственная, не двоичная, а двойниковая. Двойник — это всегда самоосознание.
Ты хорошая девочка, ты очень хороший мальчик, но ты должен ходить на горшок. Понимаете? Ребенок в Зеркале. Зеркало обязательно должно воспитывать и помогать тебе. Оно — инструмент самопознания и миропознания. Но есть еще два пространства, и они в Зазеркалье, возникающие «не отсюда туда», как Двойник, а «оттуда сюда». Вот судьба в Зазеркалье.
Я очень хочу привести вам интересный пример. Подумайте о нем. Лично я не могу ничего в голове своей придумать и доверяюсь, скажем, Бруно или Микеланджело. Манера такая гениям доверять. И я, так же, как и они, считаю — и это честно-честно, что мировой разум существует. Существует творение мирового разума и мирового духа. И по-другому я себе многие вещи объяснить не могу. Никак.
Разные люди, по-разному представляли себе Зазеркальные явления. Например, Вернадский назвал это просто: «Я верю в творчество ноосферы и в то, что она влияет на нас». И это очень интересно — прямо гениально, хотя все это очень недооценено — мы же кинематографисты, мы же больше про кино, да про кино. А «Солярис»? В нем, что показано? Творение ноосферы показано — мировой Океан. Это творение разума? Это Зазеркалье? Это Дао? Да или нет? Вы только дыхнули, а там сотворилось и сюда выбросилось. Теневое. Ты влияешь на ноосферу, и она влияет на тебя. Или для вас мировой Океан обозначает что-то другое? Это же страшно, потому что объективно. Тотально. Вы не можете там взятку никому дать — там же происходят совершенно удивительные и страшные вещи. Одна комната Сарториуса чего стоит! Помните, как у него вылезает ублюдок из двери? Это — карлик, его порождение. Он всего лишь ученый, а оттуда монстр лезет. Это он его порождает. Потому что это место называется Зазеркалье.
Тарковский очень много об этом знал, не потому что сам придумал, а потому что бесконечно много занимался Востоком и той точкой, где восточная и западная философия соединяются между собой. И у него возник Солярис. Может быть, как фильм он прост, но идеи в нем очень глубокие и Тарковский пытается их уловить и выразить. Правда, несколько корявым образом. Но, все-таки, такая картина есть.