Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Глава 9 Жажда славы и распад личности, или Одиночество Генерального секретаря

Многочисленные фотографии свидетельствуют о том, насколько Брежнев физически сдал к концу жизни. Телевидение поспособствовало тому, что дряхление Брежнева нельзя было скрыть ни от собственного населения, ни от мировой общественности, когда Брежнев, пошатываясь, шел по красному ковру или был едва в состоянии самостоятельно взобраться по передвижному трапу самолета. Удивляет, что даже в официальный фотоальбом к его 75-летию (1981) были включены фотографии, недвусмысленно свидетельствовавшие о дряхлости Генерального секретаря, например фото, на котором одутловатый, беспомощно озирающийся Брежнев в 1978 г. на Тихом океане обходит строй матросов и при этом производит впечатление такой потерянности, что офицер, также приветствующий почетный караул, с тревогой смотрит на советского лидера2661. Не менее беспомощным, почти безжизненным Брежнев предстает на другом снимке, показывающем его 20 февраля 1978 г. при вручении ему высшей воинской награды – ордена «Победа». Позже М. С. Горбачев лично позаботился о посмертном лишении Брежнева ордена2662. Генсек стоит за своим письменным столом и, похоже, держится за него. В его взгляде нет признаков радости или гордости. Это отсутствующий взгляд усталого человека. Серый мундир с золотыми погонами и всеми орденами на груди производит впечатление слишком большого, тем более что рукава полностью скрывают тыльные стороны ладоней. На этой фотографии мы видим не храброго генерала и героя Великой Отечественной войны (именно в качестве такового он и должен был быть здесь представлен), а скорее рыцаря печального образа. Согласно горькому комментарию Черняева, Брежнев выглядел наподобие «живой мумии»2663. Этот снимок стал катастрофой в пиар-сфере, так как, вместо энергичности и решимости лидера, все видели его угасание и физическую немощь. Фото показывало, что Брежнев больше не может исполнять свою должность.

Фото 34. Брежнев с комендантом дачи, офицером КГБ Олегом Стороновым в Крыму, 1982

Но почему-то неопубликованным остался снимок Брежнева, на котором он запечатлен за два месяца до смерти спящим в шезлонге в Крыму. На заднем плане виден впечатляющий крымский пейзаж. За шезлонгом, слегка наклонившись, стоит комендант дачи Брежнева, офицер КГБ Олег Сторонов, кажется, что он охраняет его сон2664. Фотография излучает покой и мир. В отличие от опубликованных снимков, здесь, на своей даче, советскому лидеру больше не приходилось играть роль, которой он старался соответствовать. Он просто лежит, вытянувшись, и прямо-таки вписан в пейзаж, сливается с ним в гармоничное целое.

Многие из его соратников высказывались позже, что, если бы Брежнев «вовремя» ушел в отставку – самое позднее в 1976 г., к своему 70-летию, но лучше в 1975 г., после Хельсинки, или еще лучше вместе с Брандтом и Никсоном, то потомки вспоминали бы его как полного жизненных сил и успешного борца за мир и за повышение уровня благосостояния народа2665. Но с середины 1970-х гг. началось семилетие упадка – его собственного и советской экономики, разрядка во внешней политике сошла на нет. Именно этот период позже позволил назвать время правления Брежнева «застоем». Первые десять лет его правления с плавным подъемом и пять лет новой западной политики остались полностью в тени жажды славы, снедавшей Брежнева, и нараставшей в последние годы жизни телесной немощи.