Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Если вполне очевидно, что, когда в 1975 г. Брежневу было очень плохо, он практически ничего не записывал в свою записную книжку, то вызывает удивление тот факт, что и за первые два месяца 1976 г. до конца съезда (начало марта) в блокноте генсека не появилось ни слова. Создается впечатление, будто восстановление поглощало все его силы или он жил в это время уединенно, мало общался с кем-либо, то есть у него не было повода что-либо записывать. Но и первая запись от 10 марта 1976 г., через пять дней по окончании съезда, многозначительна: «Приехали в Барвиху»2731. Совершенно очевидно, что Брежнев прошел повторное лечение от наркомании воздержанием и вернулся в политическую жизнь только 21 апреля, за шесть дней до присвоения ему звания маршала. Вероятно, врачи смогли объяснить ему, что он должен быть в хорошей физической форме и здравом уме, если хочет достойно отметить свое 70-летие. Желание преодолеть мучившую его бессонницу могло быть еще одним мотивом для занятий физкультурой и контроля за своим физическим состоянием, например, 9 сентября 1976 г. Брежнев, находясь в Крыму, отметил: «Ночь была плохой (безсонница)»2732.

Так, впервые в 1976 г., находясь в отпуске, Брежнев начал вести учет своего веса: 28 сентября 1976 г. – 85,5 кг2733. Его записи показывают, что вес колебался довольно сильно – при росте 1,78 м от 82 до 90 кг. Теперь можно было снова почувствовать его честолюбие и тщеславие: советский лидер взвешивался по утрам после плавания в надежде, что вес уменьшился2734. При этом он регистрировал вес с точностью до 50 г, что видно из записи о прибавке 50 г: «Не плавал»2735. После первых записей осенью 1976 г. он снова начал вести регулярный контроль веса только в апреле 19772736. Очевидно, таким способом Брежнев готовился к мероприятиям по провозглашению новой Конституции, давно желанному отстранению Подгорного и избранию его главой государства в мае, а также визиту во Францию в июне. Во время следующего отпуска в Крыму он продолжил взвешивание, отмечая свой вес до занятий плаванием – 86 кг и после – 85,75 кг2737. В августе, все еще в Крыму, он даже фиксировал вес три раза: до завтрака – 85,3, после завтрака – 85,35 и после плавания – 85,1 кг2738.

Осенью 1977 г. случился рецидив: вернувшись в Москву, Брежнев прекратил контролировать вес и, вероятно, стал принимать таблетки. Это только предположение, но, возможно, после отстранения от власти Косыгина в 1976 и Подгорного в 1977 г., а также поистине бесконечных юбилейных торжеств в свою честь он чувствовал себя уставшим, но уверенным в своем положении и своей неприкосновенности. Он провел вторую половину декабря в больнице и, таким образом, впервые отсутствовал на декабрьском пленуме2739. После двухнедельного пребывания в Барвихе в январе 1978 г.2740 он в феврале 1978 г. опять подчинился самодисциплине, начал контролировать вес, чтобы выдержать торжественные мероприятия, посвященные вручению ему ордена «Победа», и только. Но затем Брежнев снова утратил контроль над собой и над своим пагубным пристрастием. Его советники перенесли визит в Бонн с февраля на май, вынужденно обосновывая это ложью о том, что у Брежнева простуда2741. 26 февраля он отметил в своей записной книжке: «В 14.10… лег отдохнуть, не мог уснуть до 7 ч. вечера… говорил с Чазовым», 27 февраля, а также 13 марта: «Говорил с Чазовым Е. И. … о снотворном»2742. Визит в Бонн в мае обернулся для генсека «крайним напряжением», с которым он справился с большим трудом2743.

1978 г. был, скорее, тяжелым для Брежнева: неоднократно на несколько недель он прерывал хронику веса и переставал контролировать свое пристрастие. Но с началом 1979 г. есть едва ли более одной дневниковой записи без результата взвешивания2744. Тем не менее и 1979 г. не был для советского лидера хорошим годом. Сразу же в начале года он на пять недель исчез из поля зрения СМИ. Он провел почти весь февраль в Сочи и перенес сразу две международные встречи: Гереку генсек пообещал нанести визит в марте, с Жискар д’Эстеном встретиться в апреле2745. Вероятно, что в Сочи Брежнев находился в реабилитационной клинике. В начале апреля, еще до визита французского президента, немецкое посольство сообщало, что кремлевские врачи пригласили ряд международных специалистов по атеросклерозу, а также попросили привезти медицинские приборы с Запада2746. Брежневу предстояло в июне 1979 г. предстать в Вене перед всем миром, в том числе и президентом США.