Оглядываясь на солдат, Александр Андреевич и Сергей ушли от ворот, их увлекли на площадь Святого Петра. Здесь был Гарибальди. Он стоял на возвышении у колоннады, коренастый, длинноволосый, бледный, и кричал волонтерам:
— Солдаты! Я ухожу из Рима! Тому, кто пойдет со мной, предлагаю голод, холод и зной и никаких вознаграждений, отсутствие казарм, запасов, трудные переходы и марши в кольце врага, бои и штыковые атаки… Кто любит родину и славу, пусть идет со мной!
— Идем с тобой! — откликнулась ему вся толпа. В ней мелькнули Лодовико и Джулия…
Порыв толпы взволновал Сергея. Он сказал горячо:
— Вот, Александр, сюжет для исторической картины. Все тут один порыв… Гарибальди зовет не к спокойной, счастливой жизни, а к суровой борьбе и, может быть, к гибели. И люди идут за ним!
Александр Андреевич покачал головой:
— Не скоро найдется художник для такой картины.
Вечером Гарибальди и четыре тысячи римлян покидали Вечный город. Они шли мимо виллы Волконских, мимо собора Иоанна Латеранского, разбившись на колонны.
Лодовико вывел из колонны заплаканную Джулию.
— Синьор Александр, Сергей! Как хорошо: я вас увидел. Теперь буду спокоен. Вам я поручаю Джулию. Вы не обидите ее. Не откажите в помощи, когда она обратится к вам. Теперь мы снова бездомные.
Он всхлипнул, поцеловал Джулию, сказал:
— Мы идем в Венецию. Она еще сражается. Она не сдалась австрийцам.
В вечернем прозрачном воздухе долго было видно трехцветное зелено-бело-розовое знамя гарибальдийцев. Вместе с ними уходила из Рима его свобода.
— Мы вернемся! — были слышны голоса из колонн. Александр Андреевич знал: не вернутся… Он видел, что и на этот раз он оказался прав: напрасно люди берут оружие в руки, чтобы добыть счастье. Но и смиренный призыв к добру тоже теперь ни к чему не приведет. Так где же выход?
В такое время обрушился на Александра Андреевича и Сергея еще один удар. Племянница Катюша прислала весть: умер батюшка Андрей Иванович…{76}
— Сережа, Сергей… Неужели это ты? Ты! Ведь это ты, ты хочешь меня отравить! Сколько дней обедаем с тобой, столько я болен. Пожалей меня, Сережа. Побойся бога. Ведь ты мне брат. — Александр Андреевич всхлипнул.
Сергей опешил:
— О чем ты, Александр! О чем?
Они обедали вместе в кафе Лепре, где и всегда обедали, ели привычные рис и мясо. И вдруг…
— Я знаю, тебя уговорил свести меня со света Удино. Он не любит художников.
— Какой Удино?!
Сергей понять не мог, о чем говорит Александр Андреевич, почему плачет.
— Ведь это ты — я прежде думал, официант виноват — это ты мне в блюдо отраву кладешь, когда я отвернусь.
Глаза у Александра Андреевича мокрые, остановившиеся, жуткие. Вот в чем дело! Он болен. У Сергея тоже слезы навернулись.
— Александр, клянусь тебе, всем святым клянусь, я ничего не кладу тебе в блюдо.
— Я прежде думал, что официант виноват, и потому менял кафе, никогда в одном и том же не обедал. А это ты, — Александр Андреевич явно не слышал, что ему говорил Сергей.
— Не я! — крикнул Сергей. Александр Андреевич опомнился.
— Сережа, ты что кричишь?
— Я ничего не кладу в твою тарелку, — Сергей закрыл руками лицо.
— Прости меня, Сережа. Прости, брат. Со мною беда, Сережа. Я болен. Мне кажется порою: меня преследуют, охотятся за мной, прячут за углом пушку, стоит мне отвернуться, они тотчас будут стрелять. Порой кажется, что хотят отравить… У меня желудок часто болит.
— Александр, нельзя запустить болезнь. Теперь мы одни на всем свете. Нет батюшки и матушки. Никто не подскажет, как надобно поступить. Поезжай на воды, полечись. Потом вернешься к работе. В теперешнем состоянии нельзя работать.
— Ты прав, Сережа, прав. Я теперь опустошен совершенно…
С разгромом республики открылось движение по Италии. Александр Андреевич на деньги, полученные им с Сергеем в наследство от батюшки, уехал в Неаполь на воды. В его саквояже на самом верху лежал перевод книги Давида Штрауса, утверждавшего, что Христос не бог. Прислала перевод Александру Андреевичу Машенька Апраксина, которая теперь давно была в Москве, замужем за сыном скрипучего старика князя Мещерского… В переводе подчеркнута фраза:
«Кто же произнесет слово, разрешающее загадку исканий века?»
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
День какой сегодня разгорается!
— Джованни, мальчик, позови-ка Пьетро, Микеле, Паоло…
— Мы поедем в коляске, синьор Александр?
— Да, мальчик.
— Сейчас я! — топот босых ног, мелькание лохмотий, и Джованни, ему лет десять, скрылся. Сейчас приведет ораву ребятишек.
Александр Андреевич привык к своим юным натурщикам. Мальчики всегда веселы, остры на язык, подвижны, непоседливы. Они хватают его ящик с красками, зонт, складной стул, узкие картоны и несут их, отнимая друг у друга. А он идет налегке, любовно посматривая на них, на окружающие просторы.
Эти ребята — его спасение{77}. Он в их обществе ожил. Право же, как славно слушать их щебетанье, песни о прекрасном Риме…
Джованни примчался в окружении сверстников. Смуглые, черноглазые, быстрые ребята задергали Александра Андреевича:
— Далеко поедем?
— Будем ли обедать в остерии?
— Да, да.