Помню только выражение и всегда чувствую пожатие руки, когда в первый раз сказал он мне «я люблю вас», этот милый взгляд; но эта добрая улыбка сливается в памяти со столь же холодной, жесткой, едкой улыбкой, с которой он впоследствии времени сказал мне, низко кланяясь: «Вы преувеличили любовь мою, д а я э т о г о и х о т е л, не я же вас обманывал, а вы сами себя, преувеличив мои чувства».
Теперь я или не дала бы вероятия подобным объяснениям, или истолковала бы возложенное поручение не страстью, а заботливостью и той особы и других родственниц г. Л[опухи]на, не имевших права удерживать независимого, но чрезвычайно молодого человека от слишком ранней женитьбы, если он о ней помышлял, и потому попросивших близкого им Лермонтова изучить, как сказали бы теперь, девушку, совершенно незнакомую одним, мало знакомую другим из них. С другой стороны, не чуждо мне и то предположение, что Лермонтов, по природе более склонный наносить вред, чем вносить с собою благополучие, сам от себя затеял разлучить, а не соединить. Опять повторю: если был помысел о соединении.
Мы холодно расстались. И вот я опять вступила в грустную одинокую жизнь, более одинокую и грустную, чем была она прежде.
Года два спустя после этого события является из Америки ее давнишний поклонник А. В. Хвостов: он делает ей предложение и получает согласие. Бракосочетание молодой четы было в Петербурге, и обряд венчания совершен был в церкви Св. Симеона: народу в церкви было очень много и в толпе публики был заметен Лермонтов, он, если не ошибаюсь, незадолго перед тем вернулся с Кавказа, из ссылки, и вновь поступил в гвардию. Нам рассказывали, будто Лермонтов усиленно просился быть шафером у Е. А., и не получив на то согласия, все-таки присутствовал на обряде венчания и горько, горько плакал.
В какой степени это верно и в какой степени соответствует характеру Лермонтова, мы не беремся решить.
Вслед за этим заставила она [графиня Ростопчина] меня покатиться со смеху, которому так увлекательно мило вторила и сама рассказчица, передавая мне, как приглашенный и не принявший предложения быть шафером Ек. Ал., на венчании ее в 1838 году с г. Хвостовым, скорбный поэт, стоя за ее спиной, от тоски, волнения, раздираемых чувств то и дело готов был падать в обморок и то опирался на руку одного, то склонялся головой на перси другого сострадательного смертного.
Точно так же рассказывают, что из церкви Лермонтов поспешил прежде молодых в дом жениха и здесь, в суете приема молодых, сделал оригинальную шалость: он взял солонку и рассыпал соль по полу. «Пусть молодые новобрачные ссорятся и враждуют всю жизнь», — сказал Лермонтов тем, кто обратил внимание на эту умышленную неловкость.
В начале 1840 года дуэль Лермонтова с Барантом была причиной вторичной ссылки его на Кавказ, сюда же в Тифлис явилась и Екатерина Александровна с мужем, имевшим пост директора дипломатической канцелярии при главнокомандующем Кавказского края. Рассказывают, что именно в это время Лермонтов прислал Е. А. Хвостовой свой живописный очень хороший портрет. Уверяют, что она, не приняв этого портрета, отправила его назад. Лермонтов в величайшей досаде изрезал портрет в куски и бросил его в печку. «Если не ей, — будто бы сказал при этом поэт, — пусть никому не достанется этот портрет».
15 июля 1841 года пуля офицера Мартынова поразила насмерть молодого поэта. «Если б я могла хотя предчувствовать эту трагическую, столь преждевременную кончину Лермонтова, — говорила впоследствии г-жа Хвостова, — то уж разумеется и в мыслях моих не было бы сделать такую глупость, как я сделала с его портретом».
Не помянула она его добром, и возвратясь из Тифлиса, вскоре после трагической смерти молодого поэта, исторгшей слезы из многих других глаз, а смотрела на этот грустный конец как на заслуженное наказание за беспрерывную нестерпимую придирчивость его к г. Мартынову, которому, по ее словам, он втайне завидовал.
Е. А. и многие сверстницы ея и почитательницы Лермонтова, чтоб высказать ему свое особенное внимание, являлись перед ним, все вместе, в уборах из белых и голубых цветов, «но он, казалось, не замечал этого, что ни одной из нас не оскорбляло, так как мы знали, что он ко всем нам одинаково равнодушен», — говорила Е. А.