Однажды я проснулся посреди ночи и, лежа в темноте, ощутил свое тело громадным, пустым, неподвижным. И там, далеко, в темноте, на самом кончике моей бесконечной и неподвижной руки кто-то тихонько плакал. Слезы капали на мою руку и щекотно сползали по ней. Я пошевелил пальцем. Что-то встрепенулось и, прошуршав как птица, забилось в темный угол за шкафом. И затаилось там. А может быть, мне все это приснилось, потому что, когда я открыл глаза, Динка спокойно стояла посреди комнаты, и в свете уличного фонаря лицо ее казалось очень бледным и чужим.
— Ты как сюда попала? — спросил я.
— Это неважно, — сказала она. — Вставай, нам надо идти.
От злости я окончательно проснулся, но вставать и не подумал.
— Никуда я не пойду! — шепотом заорал я. — Черта с два.
— Нет, пойдешь, — сказала она. — Или ты просто трус.
— Ничего я не боюсь, — сказал я. — Просто мне надоели ваши фокусы. Огурцы, птички, подтексты. Говори, что надо, и оставь меня в покое. Я, между прочим, спать хочу.
— Так, значит, не пойдешь?
Ее голос задрожал — вот-вот разревется, а то еще истерику устроит. Этого только не хватало…
— Зажги свет, — говорю.
— Нет, — говорит, — света я не зажгу.
Голос дрожит, но опять эта глупая значительность, будто стоит зажечь свет и сразу бог знает что случится.
— Ах так! — говорю. — Ну я сам зажгу.
Вскочил и, накинув на плечи одеяло, пошел к выключателю.
— Не надо, — говорит. — Не зажигай.
Плачет она там, что ли?..
— Мне что, — говорю. — Можно и не зажигать.
Обратно на кровать лег. Тупость на меня какая-то нашла. Лежу, в потолок смотрю. Большой, пустой и неподвижный. И она молчит, всхлипывает там в темноте и молчит. Что делать? Вдруг опять встрепенулась, зашуршала и прочь бросилась.
— Постой!
Я вскочил, наскоро оделся. А, черт, думаю, выкинет еще какую-нибудь пакость. Они в этом возрасте на все способны. А это бревно никого не пожалеет.
Мы вышли на улицу и некоторое время шли молча. Она была задумчива и сурова. Я решил ни о чем не спрашивать. Внезапно она схватила меня за руку и, прежде чем я успел что-то сообразить, скрылась в ближайшей парадной. Я растерянно посмотрел ей вслед, огляделся вокруг.
Здоровенный парень шел мне навстречу. Поравнялись. Заметив мой настороженный взгляд, парень остановился и попросил прикурить. Я дал ему спички. Прикуривая, он скользил по мне оценивающим взглядом.
— Хорошая погода. — Он покачнулся и стал завязывать шнурок. — Выпить не хочешь? — спросил он, разгибаясь.
— Поздно уже, — сказал я.
Он улыбнулся, неожиданно открыто и смущенно.
Я пошарил по карманам, нашел рубль и протянул ему.
— Не… — отказался он. — Один я не буду. А так, за компанию…
— В другой раз! — сказал я и сунул рубль в его нагрудный кармашек.
— Ну ладно, — согласился тот. — За мной не пропадет.
И, улыбнувшись мне на прощанье, исчез за углом, Как только он ушел, Динка вышла из парадной.
— Куда он пошел? — Голос был подчеркнуто спокоен.
Я указал за угол.
— Говорил что-нибудь?
— Я дал ему рубль.
— Зачем?
— Ему выпить хочется.
— А… — Она недоверчиво и пытливо посмотрела на меня.
Только потом я понял ее взгляд и весь комизм ситуации. Конечно же, она не знала этого парня и, разыграв всю эту историю просто так, для интереса, усомнилась, не раскусил ли я ее и не разыгрываю ли в свою очередь.
— Бежим! — скомандовала она, и мы побежали.
Она рассматривала номера домов. Наконец достала из сумочки письмо, протянула мне.
— Поднимешься на самый верхний этаж и опустишь это письмо в ящик первой двери справа. Буду ждать в скверике напротив.
Я молча взял письмо и сделал все, как она велела.
Потом мы еще некоторое время петляли по улицам. Зашли в один темный двор.
— Жди тут, — приказала она и, как-то непонятно и глухо рассмеявшись, убежала.
Я остался стоять во дворе и стоял там довольно долго.
Пошел дождь. Может быть, наступало утро.
Из дома вышел мужчина с мусорным ведром. Высыпал его рядом с баком, поковырял кучу ногой, вздохнул и пошел обратно.
— Стоишь? — проворчал он, проходя мимо. — Тут давеча один достоялся.
Подошли три парня, окружили.
— А этому что надо? — сказал один. — Он не с нашего двора.
— Да, — согласился другой. — Он не с нашего двора.
— Чего тебе тут надо? — спросил третий.
— Я не с вашего двора, — сказал я. — Я детдомовский.
Это их несколько обескуражило, и, потоптавшись в сторонке, они разошлись по домам.
Динка все не возвращалась. Дождь усилился. Утро точно наступило, и я пошел домой.
Несколько дней спустя до меня дошел смысл этой бредовой ночи. Не смысл, а вернее отсутствие его. Потому что единственное, что имело хоть какое-то подобие смысла, это было письмо, которое я отнес и опустил, как позднее выяснилось, в ящик Поленова. Но она могла это сделать с таким же успехом и сама, зачем понадобился я — опять же неясно. Может быть, она была взволнована какой-нибудь очередной ссорой с ним, но зачем был выбран такой странный способ выражения и при чем тут я? Надеялась ли она, что я все расскажу Поленову и его это заинтригует, или просто не знала, что бы такое выкинуть, и куда себя деть, и как себя выразить, — точно не берусь судить. Поленову я ничего не передавал.