Лето ночи

Понимая, что ведет себя довольно странно, Дьюан прошел по первому этаже к входной двери и запер ее, прежде чем спуститься к себе в подвал. Затем снял праздничную одежду и принял душ, но прежде чем натянуть пижаму, облачился в старые брюки, комнатные тапки и залатанную, но чистенькую рубашку. Он чувствовал себя ужасно усталым, все события долгого дня лежали на его плечах как тяжелый груз, но даже утомленный, мозг жаждал работы, и мальчик решил еще немного потрудиться. Тем более что, поскольку входная дверь заперта, ему все равно придется дожидаться возвращения Старика. Он включил радио, отыскал станцию Демойна и стал работать.

Вернее стал пытаться работать. Сейчас его очерки и заметки казались ему детскими и пустыми. Он подумал, не сесть ли ему за настоящую повесть. Нет, он еще не готов. Согласно его планам начать писать повесть он должен самое раннее в следующем году. Дьюан пролистал блокноты с описанием персонажей, попытками передачи действий, упражнения, в которых он пытался подражать стилю различных писателей — Эрнеста Хемингуэя, Нормана Мейлера, Трумэна Капоте, Ирвина Шоу. Он вздохнул, снова упрятал блокноты в тайник и плюхнулся на кровать, задрав ноги в тапочках на металлическую спинку. За прошлую зиму он вырос из своей старой кровати и теперь мог спать только либо по диагонали, либо поджав ноги. Но Старику он об этом еще не говорил. Все равно они не могли себе позволить купить новую кровать прямо сейчас. Дьюан знал, что на втором этаже стоит неиспользуемая лишняя кровать, та, на которой спала мама, когда была жива. Но Дьюан не хотел просить ее у отца.

Он смотрел в потолок и думал о миссис Мун, о Колоколе, о паутине невообразимых фактов, причем «паутине» в самом прямом смысле, фантазиях, предположениях и выводах, которые напрашивались из всего этого. Дядя Арт увидел всю проблему целиком. Если бы он узнал о событиях января 1900 года, чтобы он тогда подумал? Дьюану пришла в голову мысль, а не сохранить ли это в тайне от ребят.

Нет, они заслужили право знать обо всем. Что бы ни случилось, это в равной степени коснется и их тоже.

Дьюан уже засыпал, когда услышал, что пикап Старика приближается к дому по аллее.

Все еще сонный Дьюан поднялся по ступенькам, прошел через темную кухню и отпер входную дверь. Он был уже на полпути вниз, когда понял, что двигатель пикапа все еще работает, не узнать стук неисправного цилиндра было невозможно. Дьюан вернулся назад и подошел к открытой двери.

Машина стояла в самом центре двора, дверца со стороны водителя была распахнута, передние фары все еще горели. Свет в кабине тоже горел и Дьюан увидел, что машина пуста.

Вдруг из сарая раздался такой грохот, что Дьюан отступил в страхе обратно на кухню и уставился на комбайн, выкатившийся из больших южных дверей сарая, его передняя часть выдавалась вперед, как нож бульдозера. Дьюан увидел, как переливается свет от уличного фонаря на режущих зубцах и цепях и понял, что Старик не поставил защиту ни на один из восьми блоков.

Но зато, что он сделал, так это открыл ворота на южное поле и огромная машина прогрохотала мимо мальчика, пересекла амбарный двор и поехала к полю. На мгновение в кабине мелькнул силуэт Старика, он ненавидел застекленные кабины и всегда покупал комбайны со старыми, открытыми кабинами. И вот машина окончательно исчезла в высокой кукурузе.

Дьюан застонал. Старику случалось разбить машину, когда он возвращался домой пьяным, но прежде никогда он не трогал их сельскохозяйственного инвентаря. А новый комбайн или початкосрыватель стоят целое состояние.

Как был в комнатных тапочках, Дьюан выбежал из дома и побежал к воротам, пытаясь криком перекрыть рев машины. Но напрасно. Комбайн с ходу ворвался в ближайший ряд и пошел кромсать жнивье, держа направление на юг. Стебли были не выше двадцати дюймов, на них еще даже не завязались ушки, но уборочному механизму это было безразлично. Дьюан простонал еще раз, когда увидел, как бессильно падают нежные стебли и попадают под резцы, как восемь сборочных направляющих передавали их на цепи и потом на длинные металлические валики. Цепям полагалось направить их между валиками, после чего початки должны были поступать в бункер. Если бы они только были.

На землю хлынул дождь початков и воздух наполнился пылью, комбайн повернул вправо, затем влево и загромыхал прямо по полю, оставляя за собой скошенную полосу, шириной по меньшей мере в тридцать футов. Дьюан продолжал кричать, выскочил за ворота и побежал дальше, размахивая руками. Старик даже не оглядывался.

Машина уже углубилась в поле почти на две сотни ярдов, как вдруг заглохла и остановилась. Мотор замолчал. Дьюан остановился, хватая ртом воздух. Его воображение нарисовало ему образ Старика, склонившегося над рулем и рыдающего от содеянного им самим.

Дьюан перевел дух и пошел к молчащей машине.